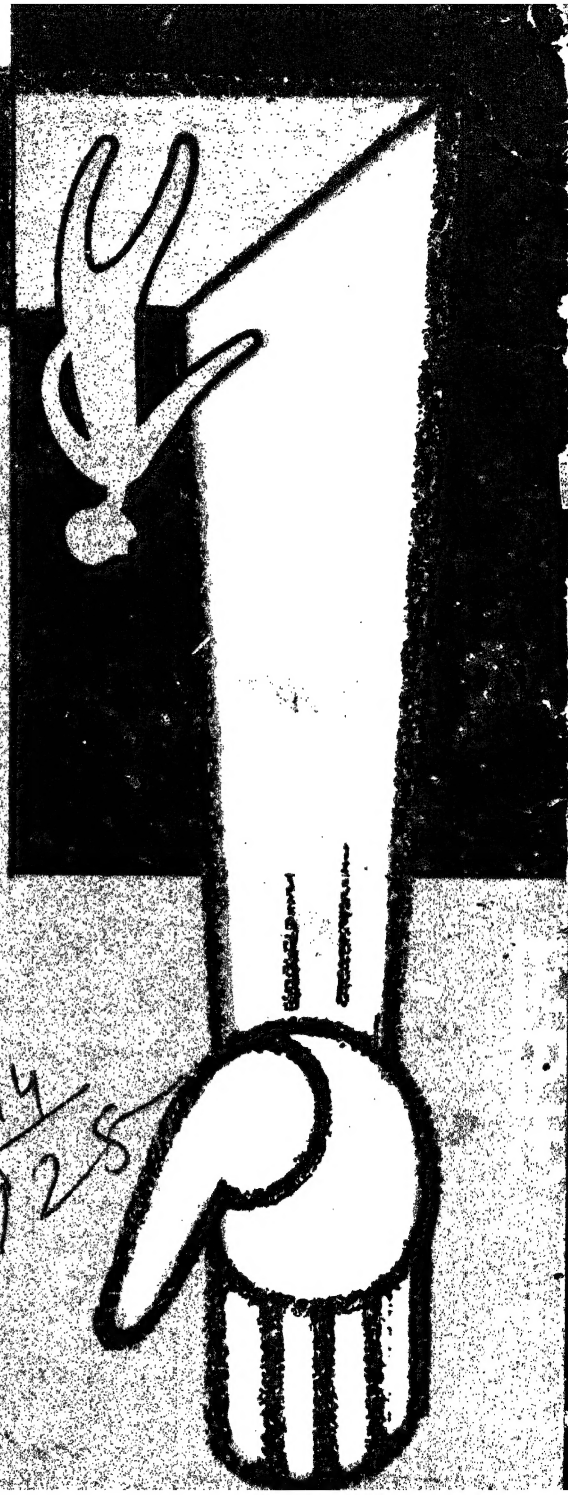
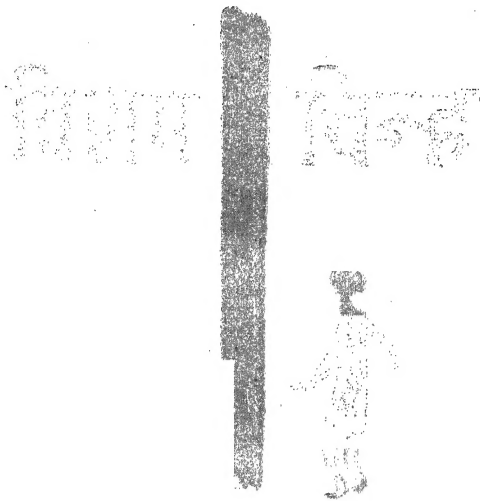


विप्लव विद्रोह

814
925





‘अंचल’



वाराणसी-१.

७

कलकत्ता-७.

प्रकाशक : ओम्प्रकाश बेरी

हिन्दो प्रचारक पुस्तकालय

पो० बक्स नं० ७०, ज्ञानवापी, वाराणसी-१

मुद्रक : सन्मार्ग प्रेस, वाराणसी

आवरण-मुद्रक : विद्यामन्दिर प्रेस (प्राइवेट) लि०

मानमन्दिर, वाराणसी ।

आवरण : कांजिलाल

संस्करण : प्रथम-११००

दिसम्बर, १९५७

मूल्य : तीन रुपये मात्र

भूमिका

किसी विकसनशील भाषा के साहित्य की नैसर्गिक धारा ज्यों-ज्यों उच्छल गति से आगे बढ़ती है त्यों-त्यों विभिन्न दिशाओं से विभिन्न भावों और विचारों की लघ्वी और महती स्रोतस्विनियाँ मार्ग में आ-आकर उसका स्वागत करती हैं और वह धारा अपनी सहजा उदारता से उन्हें अपने अङ्क में समेटती आत्मलीन करती बिना रुके आगे बढ़ती जाती है । किसी भाषा के जीवन्त साहित्य के विकास की यही चिरन्तन कहानी है । संस्कृत वाङ्मयमें, अन्य वाङ्मयोंके विचार, विज्ञान और कला की ऐसी कोई भी शाखा नहीं है और न हो सकती है, जो न मिल जाय, इसका एकमात्र कारण उसकी ग्रहणशीलता ही रही है । वहाँ भी हम देखते हैं कि कुछ दिनों तक उसकी धारा में एकरूपता है, फिर उसका रूप शनैः शनैः बदल गया है । इस प्रकार उसमें अनेकानेक मोड़ हैं, वह कभी धीर और कभी त्वरित गति से कावे काटती काल की छाती पर अपनी अमिट पद-छाप छोड़ती चली आ रही है और हम मुड़कर देखते हैं तो उसका उद्गम कहीं अनन्त में विलीन दृष्टिगोचरातीत प्रतीत होता है । हिन्दी-साहित्य की धारा को हम एक ही दृष्टि में यहाँ से वहाँ तक देख लेते हैं, उसके विकास की धारा उतनी पुरानी नहीं है । फिर भी इतनी ही कालावधि में इसका बहुविध विकास चमत्कृत करनेवाला अवश्य है ।

हिन्दी में काव्य-विकास की कहानी बड़ी ही रोचक है । इसे रोचक बनाने में विराट् भारतीय वाङ्मय के अतिरिक्त समृद्ध विदेशीय साहित्य का उन्मुक्त योग-दान भी कम नहीं है । इस काल में अनेक महाकवि और कितने ही सामान्य कवि आ चुके, सबने अपनी-अपनी विशेषता के अनुरूप लोकाह्लादन किया और कर रहे हैं । इन्हें निकट से देखकर प्रत्येक सहृदय को हर्ष होगा, हिन्दी-प्रेमियों को गर्व का अनुभव होगा और तटस्थ द्रष्टा को चकित होना पड़ेगा । महाकवियों को देखकर बहुसंख्यक सामान्य जनता सिर झुका देती है, उनसे आत्मीयता स्थापित नहीं कर पाती, किन्तु सामान्य कवि बहुतों के शीघ्र ही आत्मीय हो जाते हैं । सामान्य कवियों की त्वरित-प्राप्त प्रसिद्धि का यह रहस्य महाकवि वाक्पतिराज खोलते हैं:—

“बहुओ सामण्णमइत्तणेण ताणं परिग्गहे लोओ ।

कामं गया पसिद्धिं सामण्ण कई अउच्चेय ॥”

अतः बहुत से महाकवि तो लोक की उपेक्षा करते देखे जाते हैं, किन्तु बहुतों को लोकाराधन की दृष्टि से सामान्य पथ भी ग्रहण करना पड़ता है। इस सामान्यता के भीतर महाकवि का वैशिष्ट्य भी छिपा रहता है, साधारण कवि दुर्निरीक्ष्य नहीं होता, पाठक को उसकी उक्ति के भीतर जाने के लिये कष्ट नहीं करना पड़ता। सुकवि अपनी सुगृहीत अनुभूतियों का दान करता है। आज के कवि-वर्ग में हमें ये दोनों ही प्रकार मिलते हैं।

खड़ी बोली की गौरवमयी छायावादी धारा की दूसरी पीढ़ी में आनेवाले विशिष्ट कवियों में श्रीरामेश्वर शुक्ल 'अञ्चल' का सम्मान्य स्थान है। आपका कवि-व्यक्तित्व संकुचित सीमा में बँधा नहीं रहा। छायावाद और प्रगतिवाद दोनों ही क्षेत्रों में आपने यश अर्जन किया है। शुक्ल जी का 'विरामचिन्ह' नामक नूतन काव्य-संग्रह विविधवर्णी आलोक-रेखाओं से मण्डित है, एकाध स्थल देखिए। 'ज्योति तुम्हारी ही तो जलती' कविता में कवि का विश्वास आशा के दीपक को किस प्रकार ज्योतिर्मय बनाए हुए है, द्रष्टव्य है—

“ओ मेरे आलोक-देवता ! जब जब मन की बाती काँपी
छायाकुल अधियारे ने जब जलती लौ की आभा टाँपी
बुझने का अछोर आमंत्रण लेकर आया पवन झकोरा
सचमुच ऐसा लगा किसी तूफानी ने आकर झकझोरा
नित विश्वास-वर्तिका मेरी रही थपेड़ों में ही पलती”

‘नवयुग का दीप’ कविता में युग-चेतना का परिचय इन उक्तियों में देखने को मिलता है—

“किस शोषणविह्वल अनदेखी-सी समता का प्रबल तकाजा
उठा रहा घर-घर से सदियों की हिंसा का रुका जनाजा
गूँज रही जनगण के कानों में जाग्रति की अरुण प्रभाती
उगती चेतनता में विप्लव की चिनगारी उड़ती आती”

विश्वास है, युग-जागृति का कवि-सन्देश हिन्दी-जगत् में स्वागन्तव्य सिद्ध होगा और कवि की प्रतिभा समादृत होगी।

वैद्यनाथ-धाम, काशी
पौष शुक्ला २, २०१४ वि०

}

लालधर त्रिपाठी 'प्रवासी'

अनुक्रम

	पृ० सं०
झरना	१
खेल यह कैसा तुम्हारा !	३
मत बुझना मेरे दीपक मन	५
अपराजित सूर्य	६
ओ मेरे मन के अविनाशी !	७
एक कण दे दो न मुझको	८
ज्योति तुम्हारी ही तो जलती	९
पुकार	१०
उतना तुम पर विश्वास बढ़ा	११
प्राण थके रोये	१३
ऐसी मेरी मति मारी	१४
मत टूटो	१७
नभ के तारे की क्या आशा !	१८
माँगें भी नहीं मिलते	१९
तीन बातें	२०
सचमुच कितना अच्छा होगा !	२१
चाँदनी	२३
खुले शिशिर की श्याम घटा	२४
परदेशी सौरभ चला गया	२५
पूरी बाजी लगी कहाँ !	२६
कब किससे ?	२७
मैं मिली तुमसे	२९
जीवन-नौका	३१
ओ मेरे जन्मान्तर साथी !	३४
सावन-भादों	३६
दीप जल में बह चला	३७

	पृ० सं०
करेंगे अब हम तुमको 'प्यार नहीं	३८
यह फागुन की रात	४०
बापू	४२
महाज्योति	४६
गाँधीजी	४९
वर्तमान	५०
मेरी रागिनी, मुझे भूल जा	५१
मांझी	५३
बापू	५४
प्रलय रात अधियारी	५५
नवयुग का दीप जलायें !	५७
सोचो तो यह था !	५८
रानी दुर्गावती	५९
दलित उत्पीड़ित मनुज	६०
वेद ऋचायें थीं साँसों में	६२
तुलसीदास	६३
बापू	६५
उनको भूल न जाना	६६
आलोक	६८
नहीं जलेगी	६९
जनजन के मन में	७२
नूतन अभियान	७३
गाँधीजी के निधन के बाद प्रथम स्वाधीनता दिवस	७४
अलविदा !	७५
नवयुग की दीवारें	७७

विराम-चिन्ह

झरना

हैं दूर महासागर मेरा अक्षात लिये जाता कोई



संघर्ष तरंगों करती हैं, सीमे में बज उठती उलभन
गति फूटी पड़ती कण-कण में जब आज फटा पड़ता जीवन
जब भर-भर जाती हो पुरवा बादल की छाती का विप्लव
जब आ-आ कर टकराती हो प्राणों में दुर्द्धिन की धड़कन
उन्मत्त किये देती धारा आशीस अमावस लाई हो
विद्रोही प्राणों की हलचल कब तक चुपचाप सहे कोई
हैं दूर महासागर मेरा अक्षात लिये जाता कोई



उस पार दिगन्तर से आई संकल्पमरी गति की वासी
ईगित पर लहराते जिसके तूफान बवंडर अभिमान
यह मामा—बहती है उनमें यौवन की बिजली की धारा
पर अपने उद्गारों की तृष्णा भी तो मेरी पहचानी
मैं आज छूटूँ भी तो कैसे जब ओझल बूझ बड़े जाते
संघातों के संगी साथी विहगों की ममता भी रोई
हैं दूर महासागर मेरा अक्षात लिये जाता कोई



क्यों आज अचीन्हें की आशा प्यासे प्राणों में बल भरती
झंकार डगर के खारों की कुछ मंजिल और निकट करती
क्यों स्वप्न अलक्ष्य अतल के ले आता है मृदहीन पवन
हैं आज न मस्ता की सीमा नीला अम्बर नीलो धरती
मैं नीले सागर का राही, है नील निशा साधिन मेरी
हैं आग उठी जैसे जन्मों-जन्मों की व्याकुलता सोई
हैं दूर महासागर मेरा अक्षात लिये जाता कोई



ओ जाग्रत प्राण ! कहाँ का पागलपन है आ आकर घेरे
आदेश उमंगों का आता पावन मेरे ! प्रेमी मेरे !

ओ बंधन में वसनेवालों ! मैं तुमको कैसा लगता हूँ
 सुख कितना लुटलुट आने में अब जीवन-जीवन को टेरें
 वह भी क्या दिन था अब मन ने बरबादी का पैगाम सुना
 वह यौवन भी कैसा जिसने चेतनता से वहशत खोई
 है दूर महासागर मेरा अक्षात लिये जाता कोई

काफी है एक यही सपना दिनरात बनाने को पागल
 बस एक मिलन की अभिलाषा करती रहती प्रतिक्षण चंचल
 मैं मुक्त तरंगित तालों पर गा गाकर हूँ नाचा करता
 मैं इसीलिये तो गाता हूँ मुँजित हों सुने शैल अचल
 है दूर विसर्जन-लम्बन अभी उन्मादी पर्व नहीं आया
 अभिशाप निराळे प्रेमी के समझा वरदान करे कोई
 है दूर महासागर मेरा अक्षात लिये जाता कोई



खेल यह कैसा तुम्हारा ?

खेल यह कैसा तुम्हारा ?

जन्म-जन्मों के अमोही ! खेल यह कैसा तुम्हारा ?

दे अकल्पित प्रीति पहले तो मुझे जो से लगाया
स्वप्न इतने दे दिए मैंने न जिनका अन्त पाया
तृप्ति की पहचान देकर दे दिए अमरित प्रलोभन
बन गया मैं छुई-सा अनुगत मुझे इतना रिझाया
यदि बुझाना था मुझे तो क्यों अँधेरे से उबारा ?

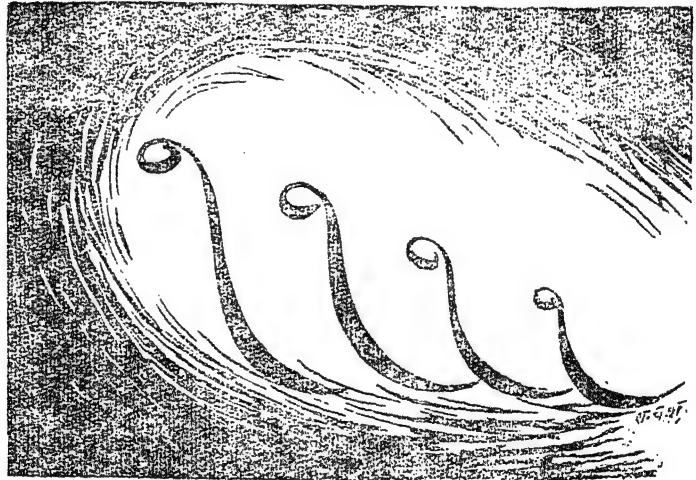
लौटने की राह खोकर दिव्यमिथ था मैं अभिमान
था अवश इतना कि तुमसे भी कभी तो कुछ न माँगा
मूक थी मेरी व्यथा तुमने दिए उसको नर स्वर
दो जलन इतनी कि फिर से जल उठा मेरा बसा घर
रक भपकी ही लगी थी, किंतु दुर्दिन मे पुकारा !

दे दिया तुमको बनाकर प्राण का मैंने खिलौना
चाँद को घूने चला था मैं मरुस्थल और बौना
पर, पपीहे की रटन से है कभी मृगजल न बढ़ला
सत्य आखिर सत्य ही है, हो भले सपना सुनहला
दे मुझे मँझधार हरदम दूर कर देते किनारा !

कह दिया इस शून्यता में भी न मन का धीर त्यागो
हो भले आकंठ तृष्णा, किंतु पानी भी न माँगो
चिर-प्रतीक्षा बन भले आर मिलन की राह तेरी
पर न आँखों में झलकने दे कभी मन की अँधेरी
तोड़ देते हो क्षणों में ही जुड़े मन का सहारा !

क्यों मुझे देकर पुरानी जिंदगी का जेलखाना
 कह दिया तुम्हको नया हो मित्य यह माता पुराना
 किंतु क्षणभर को न तुमने युग-युगों का भेद खोला
 बोलकर जैसे अहमिशि रह गया यह मन अबोला
 बीतता जाता तरसते-ही-तरसते जन्म सारा !

हाथ-सा ऊपर उठाय व्योम ने जब-जब बुलाया
 देख नीचे गर्त जब विश्वास नेरा उगमगाया
 कह दिया ऊपर न उठना और नीचे भी न गिरना
 ले अकम्पित मन वृषा के बादलों में तुम न धिरना
 प्राण की बाजी लगाकर भी न मैं जीता, न हारा !



मत बुझना मेरे दीपक मन

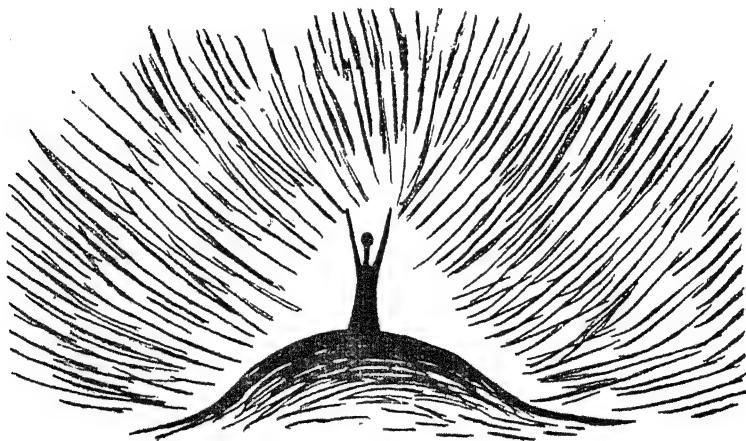
रात अभी आधी बाकी है, मत बुझना मेरे दीपक मन ।

(क)

चाह चाँदनी की मुरझायी, छिपा चाँद यौवन का तम में,
आयुराग्नि भी अकुलाती, रह-रह कर बिछुड़न के भ्रम में ।
जलते रहें स्नेह के क्षण ये, जब तक जीवन में अधियारा ।
तुम बुझने का नाम न लेना जबतक सम्मुख है ध्रुवतारा,
अपने को पी पीकर जोगा है, हो कितना भी सूनापान ।

(ख)

तमने विरहाकुल संध्या की भर दी मांग झरझर देकर ।
तम के धिरे बादलों को भी राह दिखायी तुमने जल कर ।
तुम आगत सपनों के साथी ! स्तब्ध निशा को सोने देना ।
धन्य हो रहा है मेरा विश्वास तुम्हीं से पूजित होकर,
जलती बाती मुक्ति कहाती दाह बना कब किसको बंधन ?



अपराजित सूर्य

यह काळा बाढ़ल सूरज को कहाँ लिये जाता है !

दिशा दिशा बेचैन कि कैसा ज्वार उठा है ऊपर,
भय कातर प्रकाश की किरणों लटक गिरीं धरती पर,
मम के मम में शांति नहीं है शांति नहीं है बाहर,
दिम की अर्थी देख रहे हैं चाँद सितारे छिपकर,
अरे दिवा स्वप्नों के स्वामी ! क्या होता जाता है !

उड़ा झूँह सा ताप तेज बन गया कालिमा गहरी,
मरघट सा बन गया मगन होते होते दोपहरी,
सृष्टि भरी है गहन व्यथा से धरती का दिल जलता,
त्यक्त कँचुली जैसा चारों ओर धूलका गलता,
हुए नदी के पाट अममने जल भी अकुलाता है !

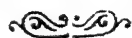
व्याप्त चतुर्दिक भय संशय के अमजाने अंधे स्वर
अंतिम पीली किरण पी गये ये तम के यामावर;
कफनाती है सान्ध्य धूलिमा जल, थल और मगन पर,
कैसा स्तब्ध प्रलय—कंपन भी भूल गया है धर-धर,
कोतर में भयभीत खगों का कंठ न खुल पाता है !

सूरज का यह हाल हुआ तो चम्दा का क्या होता,
काले प्रेतों ने उसको दफना कर छोड़ा होता,
पर डूबा सूरज संकट को चीर सदा चमकेगा,
काले बाढ़ल की छाती को फूँकेगा दमकेगा,
मेरी बात सुनो—युग-युग से यही चला आता है !



...ओ मेरे मन के अविनाशी !

मेरे विश्वासों में उतरो ओ मेरे मन के अविनाशी
मेरे पतझड़ के कूलों में उतरो सब दिन के मधुमासी
तुम ने मेरी उत्कंठा में यह कैसे मादक लों धर दी
मकुलाये याद भरे मन में गीतों की तन्मयता भर दी
कब सीख भली विधि पाया था मैं प्राण जलाना तिल-तिल कर
कवि की सौन्दर्य-पिपासा तुमने पूजा में परिणत कर दी
इस मरु की धरती पर बरसो बरसो ओ मेरे आकाशी
मेरे विश्वासों में उतरो ओ मेरे मन के अविनाशी
में डूँढ़ रहा अपने दिल में बहती तृष्णा का छोर यहाँ
पहुँचान नहीं पाया अब तक खोये मन का विप्लव जहाँ
भटकी भटकी सी फिरती हैं ये कैसे बिछुड़न की छाँहें
प्यासी मेरी लघुता प्यासी—प्यासे जीवन का छोर कहाँ
मेरे अवशेषों में उतरो ओ उज्ज्वलता के अधिवासी
मेरे विश्वासों में उतरो ओ मेरे मन के अविनाशी
मेरे संशय-संशय में तुम अपना संकल्प जमा आते
सुख-दुख की इन अनुहारों को कितनी संगीन बना आते
पूरी न अभी तक हो पाई अभ्यूथी आँसू की माछा
मेरे मन में उभड़े जल को क्यों इतना मिष्कल कर आते
मेरी जलधाराओं में गूँजो रस के जलधर अमृतवासी
मेरे विश्वासों में उतरो ओ मेरे मन के अविनाशी
मेरी आसक्ति बने निष्ठा ममता अपित हो भक्ति बने
बिन जाने बिन अनुमाने जीवन की सीमा ही शक्ति बने
तुम पूर्ण अमरता में अपनी, है मुग्ध अधूरापन मेरा
मेरी चंचलता की उलका तुम तक पहुँची अनुरक्ति बने
बँध आओ मेरे सपने में ओ मेरे रागी सन्यासी
मेरे विश्वासों में उतरो ओ मेरे मन के अविनाशी



एक कण दे दो न मुझको !

एक कण दे दो न मुझको
तृप्ति की मधु मोहनी का एक कण दे दो न मुझको !

एक कण दे दो न मुझको
तुम गगन-भेदी शिखर हो मैं मरुस्थल का कमारा
फूट पाई पर नहीं मुझमें अभी तक प्राण धारा
जलवती होती दिशा में पा तुम्हारा ही इशारा
फूट कर रसदान देते सब तुम्हारा पा सहारा
बूँजती जीवन-रसाका एक तृण दे दो न मुझको !

एक कण दे दो न मुझको
जो नहीं तुमने दिया अब तक मुझे मैंने सहा सब
प्यास की तपती शिलाओं में जला, पर कुछ कहा कब
तृप्ति में आकर उमड़ी डूबती थीं मृगशिरा जब
आग छाती में दबाये भी रहा मैं देवता ! तब
तुम पिपासाकी बुझनका एक क्षण दे दो न मुझको !

एक कण दे दो न मुझको
तुम मुझे देखो न देखो प्रेम की तो बात ही क्या
सँभकी बढ़ली न अब मुझको मिलन की रात ही क्या
दान के तुम सिंधु मुझको हो भला यह क्षात ही क्या
दाहमें बोले न जो उसका तुम्हें प्रणिपात ही क्या
छाँहकी ममता भरी श्यामल शरण दे दो न मुझको !

एक कण दे दो न मुझको



ज्योति तुम्हारी ही तो जलती

मेरे स्नेह हीन दीपक में ज्योति तुम्हारी ही तो जलती
इन रेतिली आँखों में जलबून्द तुम्हारी ही तो गलती

(१)

तुम न कभी प्राणों में छाये तुम न कभी दिल में भी ठहरे
मन के मन में भी न दिखे तुम कैसे कितने भीतर गहरे
ओ मेरे आलोक देवता ! अब-अब मन की बातों काँपी
छायाकुल अधियारे ने अब जलती लौ की आभा टाँपी
बुझने का अछोर आभंग्रण लेकर आया पवन झकोरा
सचमुच ऐसा लगा किसी तूफानी ने आकर भकभोरा
मित विश्वास-वर्तिका मेरी रही थपेड़ों में ही पलती
मेरे स्नेहहीन दीपक में ज्योति तुम्हारी ही तो जलती

(२)

तृष्णा-सागर की लहरों ने शशि को ब्रूने होड़ मचाई
उमो एक से अधिक चाँद तो सागर की गति-मति बौराई
घेर नहीं पाती चाँदों को बाढ़ल की सारी अधियाली
रोक नहीं पाती पूनों को अमणित तारों की रखवाली
वैसे ही हर लिया तुम्हींने मेरे जीवन का तम सारा
पास बुला लाया किरणों को प्यार भरा संकेत तुम्हारा
तुमको और निकट पाने को जीवन की हर सांस मचलती
मेरे स्नेहहीन दीपक में ज्योति तुम्हारी ही तो जलती

(३)

दूर हो गई जीवन को सब दूरी फेंकी थी ओ बाहर
दिखने लगी चरण की रेखा आगा जीवन जिसको छूकर
केवल ब्रूमा ही संभव है धोने का वरदान न मुझको
संभव केवल मन की निष्ठा, चरणों का मधुपान न मुझको
तुमने क्या कर दिया कि जैसे मेरी नींद सदा को आंगी
मेरे मरे स्वप्न ने तुमसे और अवधि जीने की माँगी
अनायास सब हुआ, तुम्हीं में मेरी बुझी साधना पलती
मेरे स्नेहहीन दीपक में ज्योति तुम्हारी ही तो जलती



पुकार

तुमने कहीं पुकारा !
रोम-रोम जैसे ध्वनि पीता गूँज उठा तम सारा
तुमने कहीं पुकारा !

यह आवाज पिछलते शीसे-सी कामों में आती
चाख गमन-मरुडल में बिजली बेपरदा हो आती
रात अन्धेरी जैसे प्राणों में जगती व्याकुलता
अणु-अणु बन चीत्कार अमावस के प्रदीप-सा जलता

दूर खड़ी संध्या-सी होकर तुमने कहीं पुकारा
तुमने कहीं पुकारा !

किसके जीवन के तट की तुम लहर भरी रँगरेली
रुकाकी विरही की पलकें भरने चलीं अकेली
जड़ीभूत अंगों में कैसे गहन व्यथा भर आती
जग में कितना रुकाकी में मेरी प्यास न आती

हैं विधना की भूल तुम्हारे भरे कण्ठ की धारा
तुमने कहीं पुकारा !



उतना तुम पर विश्वास बढ़ा

जितनी तुम ने व्याकुलता दी उतना तुम पर विश्वास बढ़ा !

(१)

बाहर के आँधी-पानी से मन के तूफान कहीं बढ़कर,
बाहर के सब आघातों से, मन के अवसान कहीं बढ़कर,
फिर भी मेरे मरते मन ने तुम तक उड़ने की गति चाही,
तुमने अपनी लों से मेरे सपनों की चंचलता ढाही,
इस अमदेखी लों ने मेरी बुझती पूजा में रूप मढ़ा,
जितनी तुमने व्याकुलता दी उतना तुम पर विश्वास बढ़ा !

(२)

प्राणों में घुमड़ी थी कितने अमगाये गीतों की हलचल,
जो बह न सके थे वे आँसू भीतर-भीतर थे तप्त निकल,
रुकते रुकते ही सीख गये वे सुधि के सुमिरन में बहना,
तुम आन सकोने क्या न कभी मेरे अपित मन का सहना,
तुमने सब दिन असफलता दी मैंने उसमें वरदान पढ़ा,
जितनी तुमने व्याकुलता दी उतना तुम पर विश्वास बढ़ा !

(३)

मैंने चाहा तुममें लय हो सँसों के खर सा खो जाना,
मैं प्रतिक्षण तुम में ही बीतूँ—हो पूर्ण समर्पण का बाजा,
तुमने क्या जाने क्या करके मुझको भवनों में भरमाया,
मैंने अगणित मंमथारों में तुमको साकार खड़ा पाया,
भयकारी लहरों में भी तो तुम तक आने का चाव चढ़ा,
जितनी तुमने व्याकुलता दी उतना तुम पर विश्वास बढ़ा !

(४)

मेरे मन को आधार यही, यह सब कुछ तुम हो देते हो,
दुख में तन्मयता देकर तुम सुख की मढ़िरा हर लेते हो,
मैंने सारे अभिमान तजे लेकिन न तुम्हारा गर्व गया,
संचार तुम्हारी करुणा का मेरे मन में है मिल्य गया,
मैंने इतनी दूरी में भी तुम तक आने का स्वप्न मड़ा,
जितनी तुमने व्याकुलता दी उतना तुम पर विश्वास बढ़ा !

(५)

मुझको न मिलन की आशा है अनुमान तुम्हें मैं कितना लूँ,
मन में बस एक पिपासा है पहचान तुम्हें मैं कितना लूँ,
जो साध न पूरी हो पाई उसमें ही तुम मँडराते हो,
जो दीप न अब तक जल पाया उसमें तुम स्नेह सजाते हो,
तुम जितनी दूर रहे तुम पर उतना जीवन का फूल चढ़ा,
जितनी तुमने व्याकुलता दी उतना तुम पर विश्वास बढ़ा !

(६)

आभास तुम्हारी महिमा का कर देता है पूजा मुश्किल,
परिपूर्ण तुम्हारी वत्सलता करती मन की निष्ठा मुश्किल,
मैं सब कुछ तुममें ही देखूँ-सब कुछ तुमसे ही हो अनुभव,
मेरा दुर्बल मन किन्तु कहाँ होने देता यह सुख सम्भव,
जितनी तन की धरती इबी उतना मन का आकाश बढ़ा !
जितनी तमने व्याकुलता दी उतना तुम पर विश्वास बढ़ा !



.....प्राण थके रोये

कब तक देखें राह तुम्हारी प्राण थके रोये !

मेरे ब्रह्म-हृदय को तुम जो भर आघात सहा दो,
जड़ता में अवरुद्ध पड़े अन्तर का झोत बहा दो;
कैसे शक्ति मिले जब तक मरु से जलधार न फूटे,
कैसे सत्य मिले जब तक सपने का मोह न टूटे;

आने मेरे मन में जन्म-जन्म से जो सोये,
कब तक देखें राह तुम्हारी प्राण थके रोये !

मत ऋद्धिने दो भ्रम हृदय जो तुमसे ही टूटा,
मत मिलने दो वह जो तुमसे बिछुड़ गया छूटा;
हो अप्राप्य वह सब मुझको जो तुमसे आज मना,
केवल होता रहे सदा तुम पर विश्वास घना;

विलग हुए कब मुझसे जो तुम में जा खोये,
कब तक देखें राह तुम्हारी प्राण थके रोये !

ले लो सब तृणायें जो तुम तक न पहुँच पाईं,
ले लो असफलतायें जो अपने में अकुलाईं,
बुझ जाने दो दीप-शिखा जो तुमसे नहीं अली,
झूठी मेरी तन्मयता जो तुममें नहीं फली;

दो मुझको सन्ताप गये जो तुमसे ही धोये,
कब तक देखें राह तुम्हारी प्राण थके रोये !

डूर करो दुख के भय को सुख का अभिमान हरो,
मेरी सुधि-सुधि में अपने सुमिरन की मूँछ भरो;
मेरे संशय-संशय में जय घोष तुम्हारा हो,
मेरी अनियन्त्रित गति में सन्तोष तुम्हारा हो;

कब तक मेरा मन अपने को मरु भूमि पर बोये !
कब तक देखें राह तुम्हारी प्राण थके रोये !



ऐसी मेरी मति मारी

पल भर बढ़ल न पाया मन को ऐसी मेरी मति मारी
मेरे पम पीछे जाते हैं ऐसी मेरी मति मारी

(१)

तुम से सदा छिपाता आया मैं जीवन की कमजोरी
तुम्हें नहीं संचित कर पाई मेरी चंचलता भोरी
सदा बटोरे फिरा हृदय में मैं प्रमाद की अस्थिरता
मेरे भीतर सदा रहा सम्देहों का बाढ़ल धिरता
उसती रहें मुझे रह रह अपनी असफलतायें सारी
पल भर बढ़ल न पाया मन को ऐसी मेरी मति मारी

(२)

मान लिया तुम जीत गये हो मैं अपनेपन से हारा
बिना उमे ही डूब गया मुझमें मेरा जीवन तारा
फिर भी मैं इतने अवरोधों में रकाकी खड़ा रहा
रवि से विछुड़ी धूप सरीखा मैं कुम्हलाया पड़ा रहा
सदा न जाता तेज तुम्हारा मुझ से मेरे अवतारी !
पल भर बढ़ल न पाया मन की ऐसी मेरी मति मारी

(३)

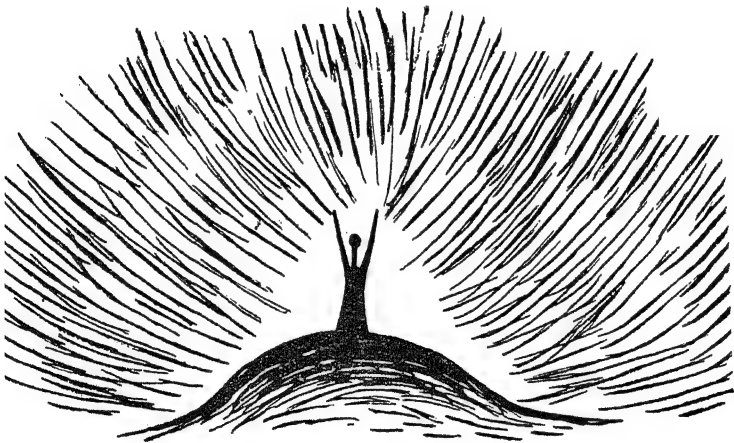
डिगती रही कामना मेरी रह न सका विश्वास बचल
तुम तक पहुँच नहीं पाता है मेरे प्राणों का संबल
तुमने अपना स्नेह भरा पर जल न सका मेरा अन्तर
कभी समर्पण के दीपक में ज्योति नहीं आगो पल कर
कभी न सपने में भी मुझ से छूटी मेरी अधियारी
पल भर बढ़ल न पाया मन को ऐसी मेरी मति मारी

(४)

मेरे द्वन्द्वों को मिर्मित कर तुम ही हो उमको सहते
मेरी खीड़ित तृष्णाओं से तुम्हीं तरसने को कहते
मेरी दृष्टी तन्मयता को क्यों तुम जोड़ नहीं देते
क्यों तुम मरु में जकड़ी जलधारा को छोड़ नहीं देते
मेरा बहुमा रोके हैं छलमा की चट्टानें भारी
पल भर बदल न पाया मन को ऐसी मेरी मति मारी

(५)

महीं चाहता अपने मन को मेरे मन में लय कर लो
महीं चाहता मैं तुम झूठ पतित को महुिमोमय कर लो
शेष भले हो अभी बहुत अभिलाषा मैं धोखा खाया
पन्थ भले दुर्दम हो अतिशय और भले हो अनजाना
सदा भटकता रहे नियति बमकर मेरी ही लाचारी
पल भर बदल न पाया मन को ऐसी मेरी मति मारी



कलाकारकी विक्री—

१

आज अभावोंने दाताके आगे झोली है फेंलाई ।
 आज गरीबी ने आ-आकर धनको अपनी भीख सुमाई ।
 जीवनभर था ऊँचा मस्तक ऊँची चितवन थी अभिमानी !
 मेरे मनके गौरवने थी अब तक जगसे हार न मानी ।
 अब तक मेरे आदर्शोंका स्वप्न न बिलकुल था मुरझाया ।
 आज अकम्पित पौरुष मेरा धनके आगे बिकने आया ॥

२

मैंने अपने विश्वासोंके बलपर सबसे लड़ी लड़ाई ।
 चाह नहीं थी मुझको सुखकी कभी न मैंने चाँख मड़ाई !
 था संकल्पोंकी आशासे जगमग मेरा हारा जीवन !
 शक्ति किसी ने वह दे दी थी शक्ति होता था न कभी मन ।
 था अभिशापोंमें भी अविजित मेरा अंतर सुखमें डूबा !
 संतापोंके जलते मरुमें मैं न कभी क्षण भरको ऊबा ॥

३

तुम क्या समझोगे उसका दुख उसके जलते मनकी ज्वाला ।
 जिसकी उड़ती ज्योति-शिखाका विष पीकर मर गया उजाला ।
 वह विश्वास-सृजनकी पीड़ा भेळ जिसे कविने था पाया ।
 जीवनभर संघर्षोंमें भी पाला जिसका गीत सुमाया ।
 आज उसीकी अरथी सजती प्राण न जैसे धीरे धरता ।
 उलका बनकर देख रही है माँ इकलौता बेटा मरता ॥



मत टूटो

मत टूटो ओ मेरे जीवन के संचित सपने मत टूटो

तुमने ही मेरे प्राणों को जलने की रीति सिखाई है;
तुममें ही मेरे गीतों ने विश्वासमयी गति पाई है,
मेरे डूबे-डूबे मन का तुम ही तो ठौर ठिकाना हो
मेरी आवारा आँखों ने तुमसे ही लगन लगाई है
काँटों से भरी विफलता में आधार न जीने का छूटो

मत टूटो ओ मेरे जीवन के संचित सपने मत टूटो !

तुमको मनुहारा करती हैं ये दृढ़ीली प्यासें मेरी
तुम तक न पहुँच क्या पाती हैं उत्पीड़ित अभिलाषें मेरी
मेरी संतप्त पुकारें तुमको अब तक पूज नहीं पाई
मेरी नधरता को क्या जीवन दे न सकीं साँसें मेरी
तुम रीते-रीते ही बीतो मेरे सुख के घट मत फूटो

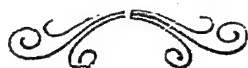
मत टूटो ओ मेरे जीवन के संचित सपने मत टूटो

जीवन भर मैं पथ में भटका तुमने मुझको खोने न दिया
अपराध में भी असमर्थ रहा लेकिन तुमने रोने न दिया
मन में जैसी उत्कंठा थी वैसा तो जग नहीँ पाया
लेकिन तुमने क्षण-भर मुझको अपना होकर सोने न दिया
मत मंत्रित मन का दीप बुझा अन्धियारी रजनी में छूटो

मत टूटो ओ मेरे जीवन के संचित सपने मत टूटो ।

नभ में उग आया शुक्र नया जीवन की आधी रात दली
सब दिन सुखदुख में होड़ रही सब दिन पीड़ा में प्रीत पली
उतरी माला-सी सकुचाई मेरी ममता छाया-छल में
इस मध्य निशा में भोर छिपा इसमें किरणों की बंद गली
कल्पित रस जो भर छूँट चुके अब जीवन के विष भी छूँटो

मत टूटो ओ मेरे जीवन के संचित सपने मत टूटो ।



नभ के तारे की क्या आशा !

जब घर ही का दीप बुझ गया, नभ के तारे की क्या आशा ?
 जब गई जब जीवन-मौका, दूर किमारे की क्या आशा ?

(१)

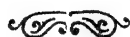
बिछुड़ सदा को गया, रहा जो हरदम इतना बड़ा समीपी ;
 कब-कब सुनी गगन में तूष्णी में जलते चातक की 'पी-पी' !
 बिछुड़ सदा को गया, रहा जो अन्तर में आलोक जगार ,
 सूख सदा को गया, सुरभि में जिसके प्राण धिरे, मँडराय ;
 मेरे ऊपर सिमटी आतीं छमे अँधेरे की दीवारें ,
 शेष निराशा है काजल की छूटते मन की मूक पुकारें ;
 अपना ही अपना न हुआ, आकाश-विहारी की क्या आशा !
 जब मन ही का फूल मर गया, क्या आकाश-कुसुम की आशा !

(२)

कैसे देगा साथ, चमकता है जो इतने ऊपर, बाहर ;
 कैसे प्यार करेगा मुझको, जो सुन्दरता से भी सुन्दर !
 कैसे ताप हरेगा, जो आवाज नहीं दिल की सुन पाता ;
 कैसे उद्योति भरेगा, अपना स्नेह न जो नीचे दुलकाता !
 कैसे अपने देश बसेगा, जो सपनों का बना विदेशी ;
 कैसे स्वप्न-लोक से नीचे उतरेगा किरणों का वेशी !
 जब अपना ही गीत मर गया, नभ के गीतों की क्या आशा !
 जब अपना ही गीत हर गया, नभ के गीतों की क्या आशा !

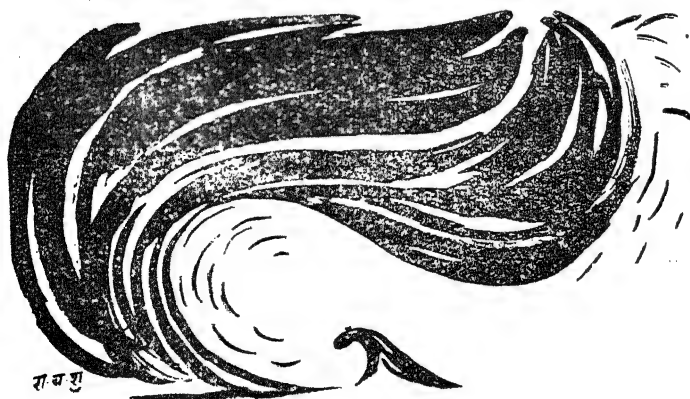
(३)

सचमुच बड़े छुली हैं, ये तो केवल प्यास बाँटना जानें ;
 मये नशीले चाँद भला ये कब धरती का मन पडचामें !
 इनकी चितवन में मँदिरा है, इनके प्राण बड़े निर्मोही ;
 ये केवल देखा करते हैं अपनी छवि को अपने को ही !
 इस आकाशी उद्योति-शिखा का कौन भरोसा, कौन सहारा ;
 जब घर ही का दीप मर गया असमय असफलता का मारा !
 जब घर ही का दीप बुझ गया, नभ के तारे की क्या आशा !
 जब गई जब जीवन-मौका, दूर किमारे की क्या आशा !



मांगे भी नहीं मिलते

हमें तो स्नेह के दो बूंद मांगें भी नहीं मिलते
पड़े हैं स्वप्न जैसे रात के वीरान साथे हों
पड़े अरमान जैसे अब हमेशा को पराये हों
अँधेरा इस कदर छाया कि भय के मेघ छाये हों
किसी के स्नेह के दो बूंद मांगें भी नहीं मिलते
न पूरा गीत होता है न मन का मीत मिलता है
जकड़ ले प्राण प्राणों से न वह मनजीत मिलता है
विकल है बूंद खाती की न कोई सीप मिलता है
हमें तो स्नेह के दो बोल मांगें भी नहीं मिलते
घिरी आती चतुर्दिक अधबुझी तृष्णा बूझे मन की
सिसकती, भूँजती, कुचली गयी जो प्यास जीवन की
सदा को छा गई हर सांस में आवाज बिछुड़न की
हमें तो स्नेह के दो बूंद मांगें भी नहीं मिलते !



रा.ग.शु.

तीन बातें

तुम तो मेरा मन देखो मेरे बंधन मत देखो

(१)

शीतल हुई तुम्हीं से कह कर मेरी जलन कहाती
तुम्हें जाम पाया जिस क्षण से मेरी तपन सिरामी
मुझे भला क्या मिला जिन्दगी में जो तुमको दे दूँ
यही समझ लो चुकी जा रही कब की व्यथा पुरानी
अँधीरों में अकड़ी मेरी गति को झुकलाने दो
तुम तो मेरा मन देखो मेरी जकड़न मत देखो

मुझे मूकता में छूटने दो आज तुम्हीं कुछ गाओ

(२)

ये सुदूर की थकी हवायें सुनें झुड़ावन बोली
नभ के सदा कुँआरे बाढ़ल सुनें कड़ी अनमोली
बुलक उठे यदि होंठ की जलभरी उमंग, न रोको
मेरी बाँरी मति को पीने दो चँती मधु घोली
प्यास बुझाना नहीं भींगना केवल चाह रहा मैं
कौन उस मेरे जीवन की आज तुम्हीं कुछ गाओ

मुझे बुलाने दो जीवन भर तुम तो कभी न बोली

(३)

रोम रोम के द्वार खोल निकलें सब आर्त पुकारें
तुम तक भले पहुंच ही जायें मुग्धमना मनुहारें
केवल एक उचटती ऊनी नजर उन्हें दे देना
जन्म-जन्म के धुन्ध इसी विधि तुमने सदा उबारें
मेरे सूखे अक्षर-भक्षर में चाहे बस जाओ
मेरे छवि में अटके प्राणों के दल कभी न खोओ



सचमुच कितना अच्छा होता !

सदा अपरिचित ही हम रह जाते कितना अच्छा होता ।
जीवन पथ पर कभी न मिल पाते कितना अच्छा होता ॥

कितना मोह बढ़ाया जो सपनों पर छा जाने वाले ।
मन की मिटती आशा पर बादल से मँडराने वाले ॥
बूँद-बूँद विश्वास जमा कर मन को रसमय कर डाला ।
मेरी आकुलता ने फिर से एक नया सपना पाला ॥
कितनी जल्दी वह दिन आया जिसकी रात नहीं होती ।
अनदेखे सुख के महलों की आगे बात नहीं होती ॥
ऐसे महल न बन पाते सचमुच कितना अच्छा होता ।
बिना बने ही दह जाते सचमुच कितना अच्छा होता ॥

मन की दिशा-दिशा को तुमने सुख की नई किरण दे दी ।
संशय-द्विधा भरे पथिक को तुमने बड़ी शरण दे दी ॥
क्षण भर को ही दूर हुई चलावे की दूभर लाचारी ।
राही ने हर ली राही के आगे की सब आँधियारी ॥
मन के तारों को छूकर सहसा ही लौट गई बेला ।
बिन सोचे बिन जाने जैसे खेल अनागत ने खेला ॥
मैंत अनहुई रह जाती सचमुच कितना अच्छा होता ।
प्रीति अनकही रह जाती सचमुच कितना अच्छा होता ॥

छोड़ एक सा स्वाद जलन का टूटा किस्मत का तारा ।
बुझते ही फुलझड़ी मिलन की पथ पर ठिठका बंजारा ॥
किसी फूल की भूली भटकी गन्ध बनी मुस्कान नई ।
जमी न मेरे मन की कोयल मूक हो गई तान नई ॥
मैं तुमसे कुछ बोले न पाया टूटा मेरे स्वर का दम ।
अब एकाकी के एकाकी मेरे प्राण रहे हर दम ॥
मैं न पहचानता इन गीतों की कड़ियाँ कितना अच्छा होता ।
मैं न गूँथता मुस्कानों की छड़ियाँ कितना अच्छा होता ॥

ज्ञानबूझ कर नहीं जानते हो तुम मेरे मन की भाषा ।
 ठीक तुम्हारे आगे मुझको निगल गई है छमी निरंशिता ॥
 कभी न आता और न जाता यह कैसे संचार तुम्हारा ।
 मुझे लय किर था पहले भी ममतावाही मौन तुम्हारा ॥
 पड़ा अधबना मीड़ कल्पना का तुम मुझको छोड़े जाते ।
 कैसे पथ के राही तुम उम्मीद सफ़र की तोड़े जाते ॥
 सदा अपरिचित ही हम रह जाते कितना अच्छा होता ।
 जीवन पथ पर कभी न मिल पाते कितना अच्छा होता ॥



चाँदनी

चाँदनी में आज केवल चाँदकी बातें करो !

प्रेमके इस राजपथपर मिल गये हम आज फिर
उम रहे आकाशको भरते हुए तारक शिशिर
आज ओ मधुवर्षिणी ! आये दृगोंमें स्वप्न तिर
चाँदनी में आज केवल चाँदकी बातें करो !

लग रही कटि की तुम्हारी किंकरीणी जलधार-सी
कंकणोंसे उठ रही है मन्त्रिता झनकार-सी
कमक बेसरके नगोंकी ज्योति पारावार-सी
चाँदनी में आज केवल चाँदकी बातें करो !

हैं चमकते संगमरमर-से तुम्हारे अंग खूब
हों गुंथे ज्यों कुन्तलों में मोतिया मोती मुकुल
हैं तुम्हारे रूपका साक्षात् यह अम्बर विपुल
चाँदनी में आज केवल चाँदकी बातें करो !

बँध गया सौन्दर्य चितवम में तुम्हरी जग मगर
आज तुम ओ भी कहो संगीत-सा होगा मधुर
नभ पड़ा घनसार का उज्ज्वल चँदोवा तानकर
चाँदनी में आज केवल चाँदकी बातें करो !



खुले शिशिर की श्याम घटा

तुमसे कितनी मिलती-भुलती खुले शिशिर की श्याम घटा ।
 तुम सी नहीं बरसती मुझ पर यह जल की अविराम घटा ॥
 कच्ची धूप तनिक सी निकले तो शरमा-शरमा जाय ।
 उड़ते विहगों की टोली में ठिठके और लजा जाय ॥
 सहसा हवा चले तो खुशबू से खेले बाहें खोले ।
 दूर देस की लहर उठे तो सकुची बौराई डोले ॥
 गोरे सपनों की जैसे हो मोली-मोली घनी लड़ी ।
 तुम्हें देखता ही रह जाऊँ मेरी तृष्णा बहुत बड़ी ॥
 पवन परस से मुँह पर आ जाती मेंघिल अभिराम लटा ।
 तुमसे कितनी मिलती-भुलती खुले शिशिर की श्याम घटा ॥
 धमी हुई आलोक-लहरियाँ तुमको छूकर खुल जातीं ।
 मुँह पर बन्दनवार सजातीं मोती और मुकुल जातीं ॥
 मुंदी नग्न की पलकें भीमे तारों की चितवन ठेकर ।
 रौं सँवरे द्वार मयन के तुमने कब खोले पल भर ॥
 सिक्त नीलिमा के शिखरों से वह न कभी नीचे उतरी ।
 तुमने मुझको कब पहचाना तुमने मेरी आश हरी ॥
 सदा कुँआरी नीले सीपों की छाटी की नई छटा ।
 तुमसे कितनी मिलती-भुलती खुले शिशिर की श्याम घटा ॥
 वर्षा बीती शरद सो गया आगों लुहिनों की परियाँ ।
 आगी नई भव्यता तुम में और नई सुषमावलियाँ ॥
 तुम-सी दूर-दूर रहती है यह मद्धमती मानवती ।
 केवल मुग्ध पलक की सिहरन को दाबे रहती हँसती ॥
 कच्चे रंगों-सा धुल-धुल कर बह जाता मन का मर्मर ।
 दुर्बल मेरे पंख तुम्हारा ऊँचा कितना रूप-शिखर ॥
 तुम-सी नहीं सोचती यह चातक ने कितना नाम रटा ।
 तुमसे कितनी मिलती-भुलती खुले शिशिर की श्याम घटा ॥



परदेशी सौरभ चला गया

चैत गया, तो मधु-ऋतु का परदेशी सौरभ चला गया ;
फिर वसन्त का छलिया सौरभ चैत गया तो चला गया ।

विटपी-विटपी बंधा पड़ी रह गई मोह के पाश में,
यही प्रीति को रीति, गया ओ, सुधि उसकी हर साँसमें ।
दो दिन का था चाँद, सज्जे दो दिन सपनों की चाँदनी;
कहाँ उड़ा ले गया पवन रस की बहार की रागिनी ।

कोयल के चुप होते ही मधुपों का मुञ्ज चला गया;
चैत गया तो मधु-लोभी विहगों का मर्तन चला गया ।
सूने तरुओं की छाया में पत्ते खड़े उदास-से;
देख रही इबो हरियाली शैल-वनों को प्यास से !

खेतों के नीले, कजरारे घाट खड़े उन्मम-उन्मम;
मई-मई फसलों के गीले हुए विषादाकुल लोचन ।
डाली-डाली पर रीझा निमोही सौरभ चला गया;
चैत गया, तो बमजारा परदेशी सौरभ चला गया ।



पूरी बाजी लगी कहाँ !

जीत-हार का बात अभी क्या, पूरी बाजी लगी कहाँ !

तृप्ति-प्यास की बात अभी क्या, पूरी तृष्णा अभी कहाँ !

कौन सड़ारा है प्यासे को मरु के मृग-जल से बढ़कर;
कैसे कण्ठ थकेगा, कैसे स्वर पथराएँगे दलकर ?
कितने गान बचे हैं, जिनके बोझ नहीं अब तक टूटे;
कितने स्वप्न पड़े हैं, जिनके पङ्क नहीं अब तक फूटे ?
अभी तपन का अन्त कहाँ, जो चौमासे की आस करें;
कैसे इतनी रात रहे किरणों का विफल प्रयास करें ?
लौट-लौट आ ही जाती है, जो की शंका भगी कहाँ;
जीत-हार की बात अभी क्या, पूरी बाजी लगी कहाँ !

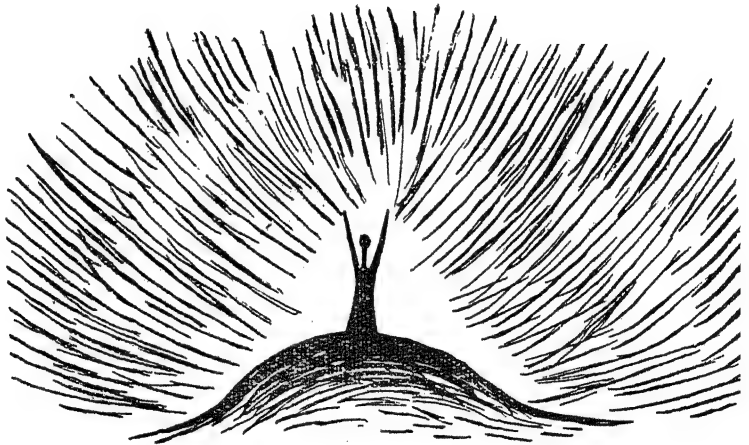
कुचले जीवन का सारा उत्सर्ग न सञ्चित हो पाए.,
उमड़-भरे सागर का सारा ज्वार न सञ्चित हो पाया ।
मन की सारी शक्ति अभी तो भींगी-भींगी कुहराई;
कब सर्वस्व-समर्पण की ज्वाला मुझमें जलने पाई !
कहाँ किमारा जब दो पाटों में छुई इतनी दूरी;
प्रगति नहीं है—मुझसे आगे चलती मेरी मजबूरी ।
हो तम-मन आलोकित, ऐसी प्राणों में जगमगी कहाँ;
जीत-हार की बात अभी क्या, पूरी बाजी लगी कहाँ !

पूरी बाजी तभी कि जब मन का विश्वास न काँपे;
भीतर-बाहर की चिन्ता मन का सङ्कल्प न दौपे ।
क्या है जीत—न हार माननेवाली एक पराजय;
क्या है तृप्ति—अमर मधुरता पर अभिलाषा की जय ।
पास पहुँचकर फिर उतनी ही दूर चली जो जाती;
मेरी लगन न पूरी होती और न मिटने पाती ।
भ्रमित पथिक की साँझ अभी काली रातों में रँगी कहाँ;
जीत-हार की बात अभी क्या पूरी बाजी लगी कहाँ !

कब किससे ?

कब किससे मन मिल जाता है
आँखों के मिलने के पहले ?
जो लगता आज बहुत बाहर
वह प्राणों तक छुा जाता है;
जो दिखता आज बहुत ऊपर
वह तन-मन को महलाता है;
सहसा जीवन की झुबु बढली
रस की निर्धनता शरमाई
भरमाये पन्थो की सन्ध्या
फिर सपनों के वन में आई
कब गन्ध पवन ले आता है
कलिका के खिलने के पहले ?
कब किससे मन मिल जाता है
आँखों के मिलने के पहले ?
मैं ज्ञान गया था पहले ही
अपनी वाणी की वञ्चकता
मैंने सब दिन पहचानी थी
अपने भावों की रञ्जकता;
निर्घाक सहन सब था
सहमी-सहमी थी मन की तन्मयता
थे प्राण निपट रकाकी
दुख में डूबी थी दुख की मधुता;
कब गीत स्वयं रच जाता है
छातो के छिलने के पहले ?
कब किससे मन मिल जाता है
आँखों के मिलने के पहले ?

वह चाँद बहुत ही बड़ा उठा
 चुक गया गगन का आँधियारा
 हैं जगमग तारों की छाटी
 शैलों पर छाया उजियारा;
 पर मन की रीत निराळी है
 आकाश अमोखा जीवन का
 अमजाने अनदेखे भी सब
 सन्ताप बुझा जाता तन का;
 कब कहाँ चाँदनी उग आती है
 चाँद निकलने के पहले ?
 कब किससे मन मिल जाता है
 आँखों के मिलने के पहले ?



मैं मिली तुमसे

मैं मिली तुमसे कि जैसे धूप से छाया मिली हो
दीप से बातों मिळी हो—प्राण से काया मिली हो

मैं अजन्मी थी मिला था जब नहीं वरदान तुमसे
मैं अबूझी ही पड़ी थी जब न थी पहचान तुमसे
मुझ अबोलो मनकही को कह दिया तुमने जगतसे
रह गये ये प्राण मेरे मुग्ध भावाकुल विमतसे

एक तुम हो ओ बहुत-सी बात कह जाते मिलनमें
एक मैं हूँ कुछ न कह पाती भरे मनकी खिलनमें
सोच भी पाती न क्या सुमती रहा करती चकित-सी
तुम न समझोगे सड़न मैं क्या किया करती क्षमि-सी

मैं मिली तुमसे—सृजेतासे स्वयं माया मिली हो
मैं मिळी तुमसे कि जैसे धूपसे छाया मिली हो

तुम न जानें क्यों मुझे इतनी अकम्पित मानते हो
किन्तु दुर्बल मन न मेरा तुम कभी पहचानते हो
जान भी सकते न तुम मुझ बाँटिनीकी क्या विवशता
ये सती साधें हरे लेतीं प्रणयकी सब चपलता

चाहती रहती कि मेरी याद भी तुम तक न पहुँचे
मानता करता कि यह फरियाद भी तुम तक न पहुँचे
दूर रहती हूँ मुझे रहने न देते प्राण मेरे
पर मिलनमें और भी रहते अजीबे दान मेरे

मैं मिली तुमसे कि जैसे मरुधरा मिलती गगनसे
रासकी वंशी अधरपर उग्यो मिली जाती पवनसे

माँच उठती शिशु सरीखी क्यों अधूरी अधबनी में
 भय अभय दोनों मुझे लगते अमोखी अनमनी में
 जो न पा सकती उसे छोड़ूँ भला किस भाँति पाकर
 सिद्धि बननेसे भला था स्वप्न ही रहती जनमभर

श्वासका हर कम्प लगता है तुम्हारी याचना है
 शील कहता पर बुलाना भी तुम्हें मुझको मना है
 जन्म जन्मों के पटों को चीर तुम तक दौड़ आयी
 कल्प-कल्पों के सुसज्जित पुरय फलमें मैं महायी

मैं मिठी तुमसे अकेलीकी अकेली मैं अकेली
 मैं मिठी जैसे रुंधे आकाश से मिलती उजेली

उर मुझे लगता बड़ा खाली न हो पहचान का घट
 दो मुझे आसक्ति में विश्राम—दो रोसी न छुटपट
 जानकर अनजान बनती मैं अनींदी की रटन-सी
 जागरण की साँस भी लगती मुझे कैसी कटन-सी

अध जमी-सी भँरवी मैं स्वर न भर पाती तुम्हारे
 नित नये आनन्द से बजती तुम्हारे ही सङ्गारे
 तुम बने आराधना के चढ़े तुमसे प्यार भी क्या
 तुम मुझे अप्राप्य इतने हो कहे धृंगार भी क्या

पा गयी तुमको अचिन्ही आस उधों विश्वास पाछे
 लाज रंजित सँभल जैसे भोर का सपना सजाले



जीवन नौका

तूफानी झंझा में दो पतवार न कभी रुकेंगे,
मौका लहरों से टकराये पाल न कभी झुकेंगे !

कुचल रहा मन के साहस को मेथों का घन गर्जन,
भरा ध्वंस के अधियारे में भयकारी आवर्तन,
भँवरें उल्टी साँस ले रहीं घुटनभरी अकुलाकर,
सब प्रदीप्त नक्षत्र बुझ गये जैसे नभ में जलकर,
चली आ रहीं तम की छलमारों धीरज पीने को,
लगता है सचमुच लाले पड़ जायेंगे जीने को !

पर ऐसे में भी मेरे विश्वास न कभी चुकेंगे,
तूफानी झंझा में दो पतवार न कभी रुकेंगे !!

दिन भर रहा भटकता मेरा दिवास्वप्न आवारा,
सुनता रहा पुकारें तट की मन आशा का मारा !
कौन झेलता वेग प्रलय का यदि यह नाव न होती ।
जल के चढ़े-तने तेवर की बातें किससे होतीं ?

कौन थपेड़े तूफानों की अपने गले लगाता,
बढ़कर कौन मरण की आशंका का धुँआ उड़ाता,
प्राण बचाने को ये दो गतिवान न कभी रुकेंगे
तूफानी झंझा में दो पतवार न कभी रुकेंगे !!

भले बढ़ल जाता हो जीवन लेकिन कभी न मिटता,
प्रबल प्रभजन में भी आगत का स्वर कभी न पिटता !
है परम्परा अमर ज्योति की रोज सबेरा आता
लेकर मई किरण की साँसें रोज उजेला लाता !

भयकम्पित पैरों से दुर्भंगी बाढ़ल कट जाते,
 अन्धकार-भाङ्कृत रात के प्रेत सभी छूट जाते !
 इस बीहड़ बहिया में दो पतवार न कभी रुकेंगे !
 मौंका लहरों से टकराये पाळ न कभी झुकेंगे !!

ऊपर-नीचे माढ़ा-माढ़ा धुन्ध उठा भँवराता,
 पाळ प्रलय श्वासों से फूले जल रह-रह धुँधुआता !
 काला रूप फटा पड़ता लहरों में नहीं समता
 बनी वर्तुलाकार प्रकृति उन्मत्त पवन उफनाता !

चूर हो गया चाँद दिशाएँ कट-कट कर रह आतीं
 विप्लव के दर्पण बन कर ये फूट गईं धुँधलतीं
 तूफानी भंभा में दो पतवार न कभी रुकेंगे !
 मौंका लहरों से टकराये पाळ न कभी झुकेंगे !!

मुझे लग रहा यह सब है वरदान तुम्हारा ही तो !
 इन झटकों में मुँजित है अयमान तुम्हारा ही तो !!

डूब गया यदि सुख का दिन तो उसे डूब आने दो
 आती है मरघट-सी कालीरात, चली आने दो !

यह संकट की घटा शक्ति का मान तुम्हारा ही तो
 इस दुर्दिन में आग्रत पन का मान तुम्हारा ही तो
 ज्वाला में भी पूजा के अरमान न कभी फूँकेंगे,
 तूफानी भंभा में दो पतवार न कभी रुकेंगे ;

नहीं चाहता हूँ तुम दुस्तर मद का पार दिखा दो,
 नहीं चाहता मेरे हारे मन को जीत सिखा दो !

मैंने तुमसे अब तक मंगलकवच न कोई माँगा
 पल भर को भी कोई अनुनय-भाव न मन में आया
 उठे तुम्हारे शाप गरज कर जीवन में दल के दल
 रडा मुझे प्रतिक्षण हो अपनी ही तन्मयता का संबल
 मेरे वज्र-हृदय के ये संकल्प न कभी, दुकेंगे
 तूफानी भंभा में दो पतवार न कभी रुकेंगे !!

भरमाते हो नाव तुम्हीं झंझड़ में, तूफानों में
 तुम्हीं शक्ति भरते छाती में, स्वर भरते गानों में
 उबार उठा जाते हो जीवन की तरंगमाला में
 सों-सों जीमें फैलाये लहरें उठतीं ज्वालामें !

यह झंझड़ लोड़ित गर्जित मंझधार तुम्हारा ही तो
 मेरे साहस का, मति का झंझार तुम्हारा ही तो !
 तूफानी झंझड़ में दो पतवार न कभी रुकेंगे ।
 मौका लहरों से टकराये पाछ न कभी झुकेंगे !!



नमः

ओ मेरी जन्मान्तर साथिन !

रोम-रोम कहता तुम मेरी बड़ी पुरानी प्यास हो
ओ मेरी जन्मान्तर साथिन ! बड़ी पुरानी प्यास हो

(१)

जन्म-जन्म की सखी ! भला कैसे न तुम्हें पहचानता
बिछुड़ी-बिछुड़ी याद लिये मन कब से तुमको जानता
कितनी तृप्ति मिली थी तुमको पहली बार निहार कर
कैसी गूँज उठी थी अन्तर में तुमको मनुहार कर
तब से प्रतिक्षण यही लग रहा कितना तुम्हें पुकार लूँ
प्राणों की पूजा के पहले कितना तुम पर बार दूँ
दिल की हर धड़कन कहती तुम बड़ी पुरानी आस हो
रोम-रोम कहता तुम मेरी बड़ी पुरानी प्यास हो

(२)

ठौर-ठौर थक गया डूँढ़ता तुमको पूरे देश में
ले अतृप्त तृष्णा फिरता था अपना ही अवशेष मैं
सब संवादों स्वर सोये थे असफलता की द्वार में
बूँदकर उन्हें जमाया तुमने एक नये संसार में
पाकर दूरस तुम्हारा व्याकुल हुआ परस के ध्यान में
तुम आकर छा गईं युगों से खंडित मन में प्राण में
तुम युग-युग से पले चेतना के सपने की साँस हो
रोम-रोम कहता तुम मेरी बड़ी पुरानी प्यास हो

(३)

कहीं मिलेगा तुमसे बढ़कर सुन्दरता का देश क्या
हो सकता है तुमसे बढ़कर पावना का देश क्या
सोच नहीं सकता था जो मैं वह सब तुमसे कह गया
रातों-रात अमरता की भाषा बनकर मैं रह गया
जैसे प्रथम मेघ सावन का जलते मरु पर छा गया
अगस्त मधुमासों का ज्यों हिलोल विजम फिर पा गया
दूर कहीं भी हो तुम मेरी आत्मा का अधिवास हो
रोम-रोम कहता तुम मेरी बड़ी पुरानी प्यास हो

(४)

मेरे पुरयों की निर्धनता तुमको देख लजा गई
मेरे पापी तन की कजली कैसे तुमको भा गई
मेरी झूठी प्रीति तुम्हारी स्वीकृति कैसे पा सकी
मेरी दरकी चाह तुम्हारे मन में कम्प जमा सकी
मेरी तन्मयता की पूंजी कब की कितनी लुट गई
मेरे सब एकान्त समर्पण की निर्मलता छुट गई
तुमने मुझे उबारा पातक से—तुम पुरय-प्रकाश हो
रोम-रोम कहता तुम मेरी बड़ी पुरानी प्यास हो

(५)

तुम न सुनोगी तो मैं किसे पुकारूँगा संसार में
तुम न रहोगी पास कहाँ देखूँगा सुख का द्वार मैं
तुम न छुओगी पाऊँगा कैसे गति का संचार मैं
तुम न भरोगी स्नेह जलूँगा कैसे तम के पार मैं
दूर-निकट की बात नहीं यह मन की अगम प्रतीति है
जनम-जनम से चलीती आई यह पूजा की रीति है
इसो चिरन्तन पूजा का तुम घना-घना आश्वास हो
रोम-रोम कहता तुम मेरी बड़ी पुरानी प्यास हो

(६)

कब तक सह पाऊँगा मैं इस विह्वल सुख के स्वाद को
कब तक भेल सक्ूँगा भरमाये मन के उन्माद को
तुमको पाकर मैंने तीनों लोकों का सुख पा लिया
मुग्ध छुकी आँखों ने मेरे मन का भरम बता दिया
ओ री अन्तर्गमिनि ! तुमने यह क्या कैसा कर दिया
किस अनदेखे सागर से लाकर इतना रस भर दिया
बन जाता अद्वैत क्षणों में—तुम तो वह विश्वास हो
रोम-रोम कहता तुम मेरी बड़ी पुरानी प्यास हो
ओ मेरी जन्मान्तर साथिन ! बड़ी पुरानी प्यास हो ।



सावन-भादों—

पड़िम लहरिया आज खड़ी होगी क्या उसी अटारीपर फिर
 तुम मेंहदी-रंजित हथेलियोंपर रख अपना चिन्ताकुल सिर
 जीवनका समस्त उजड़ापन होगा थके हृदयपर छाया
 मटियारी पावस-संध्याका धुँधलापन ज्यों सिमट समाया
 आती होंगी याद तुम्हें भी वे अतीतमें डूबी बातें
 जिनमें कट जाती थीं बिन सोये कितनी बरसातो रातें
 बाहर फूटा करते थे नभमें असंख्य भरनोंसे बादल
 भीतर हेरा करता था मैं अपलक प्रान्त डगोंका काजल
 आज थके प्राणोंमें लेकर याद उन्हीं घड़ियोंकी रानी
 तुम चुपचाप खड़ी होगी उफनाता होगा मन अभिमानो
 दूर खेतसे सुन चरवाहेकी वंशीका मर्म-मधुर स्वर
 आता होगा मिलली मनकारोंपर जो प्रतिक्षण लहराकर
 क्या न ममीसे भारी हो उठती होगी मुस्कान तुम्हारी
 एक चमक-सी आती गहरी कर जो मानसकी आँधियारी
 उस सतरंगी घुमरीमें भरकर खोये साधोकी ममता
 आज खड़ी होगी तुम जैसे बेचैनीका स्रोत न थमता
 भाल चूमते होंगे पुरवैयाके भोंके आ जंगलसे
 सिंचित करते होंगे वृष्णकी बाती सिहरनके जलसे
 क्रन्दन करता है मेरा तन-मन अपने ही चीत्कारोंसे धिर
 पड़िम लहरिया आज खड़ी होगी क्या उसी अटारीपर फिर
 तुम मेंहदी-रंजित हथेलियोंपर रख अपना चिन्ताकुल सिर



दीप जलमें बह चला

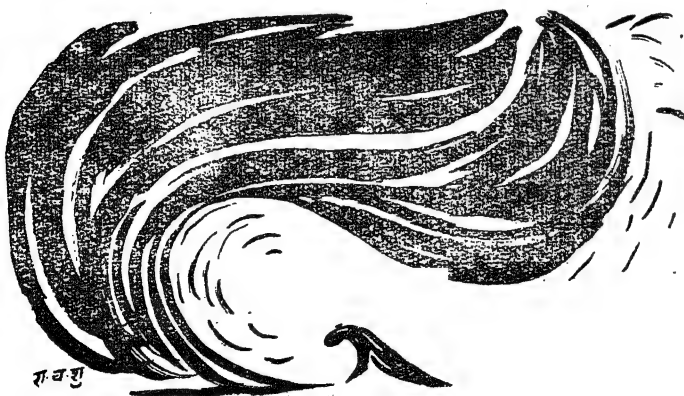
दीप जलमें बह चला
कूलमें वन्दी विरहकी उद्योतिका आधास ले
एक भीगी वेदनाका स्वप्न ले उल्लास ले

दीप जलमें बह चला
साँझ होते ही ममिन्त मुख आगई वह बाळिका
मर्म-शंकित वक्ष-कंपित अधखिली शेफालिका

दीप जलमें बह चला
मींदकी माती मिशा-सी किरण आँचल में छिपा
एक कणमें भरण-जीवनकी मिलन-उवाला दिया

दीप जलमें बह चला
दूर ऊपर व्योममें मुसका उठी नव तारिका
ले चली सरि गीत जिसका तृषित वह मोहारका

दीप जलमें बह चला
स्वर तरंगोंके लिये आते कहाँ नक्षत्रमें
उद्योतिमें निज उद्योति भरमे दीप्त भंभाबातमें
दीप जलमें बह चला



करेंगे अब हम तुमको प्यार नहीं !

मा होती माराज करेंगे अब हम तुमको प्यार नहीं
मिलते ही तुम लेते मुझको घोर स्वप्न के साये में
भर देते हो कैंसी बिजली मेरे मन भरमाये में
प्राण मिठा देते प्राणों से मेरी आँखें मींच कर
तन में लौं-सी लहका देते मन मदिरा से सींच कर
दुपहर जाती बीत करेंगे अब हम तुमको प्यार नहीं
मा होती माराज करेंगे अब हम तुमको प्यार नहीं

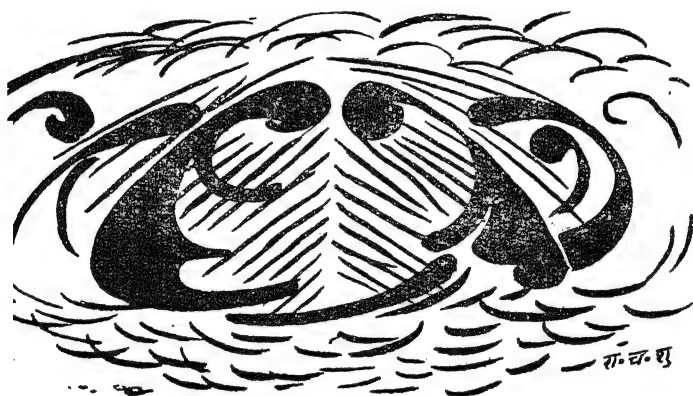
घरटों दिल धड़का करता है मेरा इसके बाद भी
तुम आते हो और तुम्हारी आती प्रति क्षण याद भी
थाह न पाती इस उलझन से भूल न पाती खाद भी
इस बेचैनी के मौसम की हो किससे फरियाद भी
है कैंसा यह खेल करेंगे अब हम तुमको प्यार नहीं
मा होती माराज करेंगे अब हम तुमको प्यार नहीं

जाने मन कैंसा करता खिंचता है तट की ओर रे
आकुल पत्तों की वीणा मर्मर का ओर न छोरे रे
रंगभरी रवि किरणें फुलझड़ियों सी पड़तीं छूट रे
देते बेणी खोल चुटीले मेरे आते टूट रे
भूँध लटों में फूल करेंगे हम फिर अब भृंगार नहीं
मा होती माराज करेंगे अब हम तुमको प्यार नहीं

में शरमाती अपने गालों की ढाली में डूबती
में बल देती अपने आँखों को दृष्टि से डूबती
कोई देख न ले फिर कोई देख न ले लो मैं चली
मेरे तन में कम्प कपूरी तुम भर देते हो छली
तुमको लाज न लगती तुमको होता तनिक विचार नहीं
मा होती माराज करेंगे अब हम तुमको प्यार नहीं

मन्थ कमक चम्पा की लेकर चली उमीदी बात फिर
 मींद नहीं मेरी आँखों में मन सहता आघात फिर
 पवन कैपा देता है रह रह मयी माव को तीर पर
 चौंक रहो हैं तन की साँसें मन में उठती पीर पर
 है ऐसा क्षण कौन कि उठते तुमको प्राण पुकार नहीं
 मा होती माराज करेंगे अब हम तुमको प्यार नहीं

मित्तायेँगे मामर भरमे इसी घाट की राह पर
 बैन जुड़ा लेंगे बातें कर नहीं करेंगे चाह पर
 यदि छलकेगी व्यथा हमों से चल देंगे मुँह फेर कर
 चल देती है लहर किमारे से ज्यों बाहें फेर कर
 भले पहुँच पाती फिर तट तक उसकी विकल पुकार नहीं
 मा होती माराज करेंगे अब हम तुमको प्यार नहीं



यह फागुन की रात

यह फागुन की रात और मैं विकल पड़ा मन मारे !
मेरे गीत बन गये रोदन, हँसी व्यथा का पानी,
तुमसे बिछड़ बन गया मैं अपनी ही करुण कहानी,
मेरे बूझे हृदय पर चौमुख याद तुम्हारी आती,
मन के मुँदे धुंधलके में जो सिर धुमती मंडराती,
ताड़प सिसकता है अधजला अधमरा ज्यों परवाना,
शेष जिसे अब बूझी शमा पर है केवल मंडराना ।

भरे तुम्हारी याद तृप्ति मन मेरा,
है खग का कितना सुमसान बसेरा !
बाहर बरस रही स्वप्नों की शोभा नभ से झरझर,
जैसे सुषमा के मुकुलों का फूट पड़ा रस भू पर,
भरा विरह का सिन्धु, बीच में,
चन्द्र ज्वाल सी दीप रही तुम उस तट,
मेरे प्राणों का कोकी तुम्हें पुकारे,
यह फागुन की रात और मैं विकल पड़ा मनमारे !

(२)

मुंथी पड़ी यौवन के शिखरों पर वसन्त को माया,
है सोहाग की रात धरा मे दुलहिन का मन पाया,
इबी आती सृष्टि तरंगित कस्तुरी के मद में,
रूप तुम्हारे नव नयनों का बिम्बित सुधा जलद में,
तुमने भी साजी होगी ऐसी आँबियारी चोली,
मधु-गुभित होठों ने होगी नवल माधुरी घोली ।

चमक रहा मन चम-चम चाँदी की बेला-सा,
होगा कबरी में नव कलियों का मेला-सा,
झरनों के मर्मर-सा आँखों का आकाश तुम्हारा,
आग रहा होगा बस उसमें मेरी सुधि का तारा,

फैल न पाती

अधर रेख सिमटी सिमटी से रह जाती,
छिपा रही मुख मधु बघार ओसों के घन में
किस विषाद के मारे
यह फामुस की रात और मैं विकल पड़ा मन मारे ;

(३)

किस पर कर दे रात मिलन का सुख-धुआँ निलवावर
उड़-उड़ बहते सौरभ का मन रुके कहाँ शरमा कर,
तुम न दिखो तो किसकी राह निहारें पथ सजाये,
फूलों की रज-केशर किम चरणों से लिपट लजाये,
यह वसन्त त्योहार सभी का केवल एक न मेरा,
अतुलों की अतुलने भी जब खोया उल्लास न फेरा,
गुंथित पंख मधुप के आँख कटे हैं,
कोकिल के स्वर जैसे आज फटे हैं,
किस सुन्दरता से प्रसिद्ध हो मधु की आत्मा काँपे,
किम मयनों की कमक-कोर से रति की ज्योत्स्ना काँपे,
मुझे घेर कर अब न बरसते शोभा के घन,
इस तरसे-तरसे-से मरु की वीरामी में
शेष नहीं अब एक तृप्ति करण !
अपनी ही तृष्णा से अब ये प्राण सदा को हारे,
यह फामुस की रात और मैं विकल पड़ा मनमारे



बापू

जो पाप धराके धोते हैं दुनिया उमका ढोहू पीती !
जो मरुको जीवन देते हैं दुनिया उमका बंध कर जीती !

है बात बड़ी पामरताकी
है कथा मनुज की पशुता की ।

युग-युगके पुरय-विधाताका मर कैसे प्राण हरण करता
जन्म-जन्मके सम्मतिदाताकी साँसोंकी गति कैसे हरता
है बड़ा पुराना रोना यह !

जो चीर मरुणकी आँधियारी घर-घरमें सुधा-ज्योति भरता
जो हिंसा-वृणा और मयसे जन्म-जन्मके हृदय मुक्त करता,
जिसकी जीवनधारा प्रतिक्षण सपनोंमें सत्य कहा करती
मन्दिर-मन्दिरकी प्रतिमामें ईश्वरताको आगत करती
मामव ही उसपर वार करे ?

मर ही उसका संहार करे ?

जिसके पुण्यों की छाँह तले करुणाकी बेलें लहरातीं
जीवनभर सबपर प्यार भरी थी जिसकी दृष्टि सदा जाती
जब-जब पथपर तम महराया जब-जब प्रकाशका पंथ मुँदा
उस रवि-सारथिकी दीप्ति सदा किरणोंके द्वीप जला जाती

जड़ है अन्धा इतिहास मगर

यह मरुल जिसे कहते मामव पशुओंसे रही गई बीती !
जो ताप जगतके पीते हैं दुनिया उमका ढोहू पीती !

विधास नहीं होता सचमुच

ऐसा भी क्या होता है कुछ

जो प्यासी पृथ्वीमें ममताका सिन्धु बहाने आता है
जो आआदीकी माँगाको भूपर विमुक्त कर आता है
जगकी शोषित मामवता जिसपर आस लगाये बैठी थी
दलितोंकी आर्तपुकारों पर जो घर-घर दौड़ा जाता है

नर उसका ही घातक होता !
 कलतक जिसको पूजा
 अपने हाथोंसे आज उसे खोता !
 विधास नहीं होता सचमुच मामव इतना खूनी होता
 साकार हुआ आदर्श
 सत्य मामवका तम धर आया था
 समता स्वतन्त्रताका जीवित
 सन्देश धरापर छाया था
 हमने न सुना हमने न गुना
 केवल अपना ही स्वार्थ चुना
 पहले उसकी हत्या की
 फिर हम रोये अपना शीश धुना
 देवत्व बधा जाता जगमें होती पापोंकी मनचीती !
 ओ ताप धराके धोते हैं दुनिया उनका लोहू पीती !
 X X X

यह राष्ट्रपिताका जन्म-दिवस !

यह विध्वंसिताका जन्म-दिवस !

इस दिन किरणोंका कर्णधार जगका विश्व पीनेको आया
 कल्याणमयी मामवताका वरदान गगन-भूपर छाया
 घर-घरमें गड़े रक्तके घट सीताकी शक्ति बने जैसे
 देखी विदेह कृष्णोंने फिर विप्लवकी क्रान्तिमुखी काया

यह सृष्टिकारका जन्म-दिवस

यह राष्ट्र-प्राणका जन्म-दिवस

प्रतिवर्ष चला आनेवाला वह आज नहीं सुखकर उतमा
 यह जन्म दिवस उज्ज्वलताका इस बार मरण त्योहार बना
 यह पर्व शहादतका जिसमें बलिकी बेदी पूजी जाती
 उसमें उत्सवकी दीप्ति नहीं इसमें सुखका आधार मना

यह अमर उद्योतिका जन्म-दिवस

यह विश्व-उद्योतिका जन्म-दिवस

विश्वास नहीं होता सचमुच

यह महाप्राणका जन्म-दिवस

आमे आमेको मृत्यु-दिवस
 आमे है महाप्रयाण दिवस
 इस सुधिमें चेतनताको गति लगती कितनी रोती-रोती !
 ओ पाप धराके धोते हैं दुनिया उमका ढोह पीती !

× × ×

ज्यों जन्म-मरण जंजालोंसे हैं परे चन्द्र-सूरज-तारे
 थे उसी तरह बापू तममें किरणोंका उदयाचल धारे

हत्यारा समझा मार दिया
 लो मैंने उसका नाश किया
 कैसा कृतघ्न मानव जिसने
 अपने ज्ञाताका अन्त किया !
 जीवित देवालयको ढाकर
 प्रतिमाको रजमें मिला दिया
 वह मूर्ख नहीं समझ पाया
 वह कायर नहीं समझ पाया
 विश्वास नहीं मरता जगमें
 विश्वास प्रकृति-सा अविनाशो
 संकल्प नहीं मरता जगमें
 अमरत्व-विभा उसकी दासी

मरती न क्षमाकी ज्योति कभी वह केवल फँसा करती है
 अधर्मीदी दीप-शिखाओंमें वह मित नूतन लौ भरती है
 बापूकी जीवन-सुधा फँसकर नभकी आँखोंमें छाई
 बापूके जीवनकी श्रद्धा जगमें सागर-सी लहराई
 घायल किरमत् मानवताकी इस सहज प्रेमसे तृप्त हुई
 जिसको ज्वालायें घेरे थीं वह करुणा जलसे बहराई

अभिषेक मनुजता शान्त हुई

संतप्त मनुजता शान्त हुई

सूखी नदियाँ जलपूर्ण हुईं नभमें खोया धीरज पाया
 फिर जैसे सदियोंका सूखा करुणाका सिन्धु उमड़ आया
 नभकी छातीकी आग बुझी चाँदनी दाढ़ खोकर सोई
 धरतीकी छाती भरी-भरी ज्यों पाई उर्वरता खोई

भोगो किस रससे सृष्टि
विकल युग-युगकी तृष्णामें बीती !
जो पाप धराके धोते हैं
दुनिया उनका छोड़ पीती !

× × ×

हम उस विराटके सम्युगीन
हम उस महात्मेके सम्युगीन
हमने उसके दर्शन पाये
माथेपर चरण धूलि लाये
उस प्रेमीकी उस मरमीकी करुणा छायाकी लाज हमें
उसकी परदुख-कातरताकी, देवत्व शिखाकी लाज हमें
उस अवतारीकी लाज हमें
उस तनधारीकी लाज हमें
प्रणवोरोंकी पूजा न कभी होती रोलीसे हारोंसे
होता न प्रवर्तकका पूजन निष्प्राण अर्घ्य उपहारोंसे
दीपोंका भी शृंगार नहीं उनकी अर्चा पूरी करता
वे तो बस पूजे जाते हैं आत्माको विकल पुकारोंसे
बनती विवेककी तन्मयता
उनकी पूजाका नीराजन
जब जलती कलमषकी होली
तब होता है उनका वन्दन
मानवकी भीतिभरी लघुता
जैसे-जैसे ऊँचे उठती
होती वैसे-वैसे उनकी
उत्सर्ग-विभाका अभिनन्दन
हम इस पूजाके योग्य बनें
इस आराधनके योग्य बनें
बिनती की इन अअलियाँमें
मनकी स्वातीका सार भरें

जो मरुको जीवन देते हैं दुनिया उनका बंध कर जीती !
जो पाप धराके धोते हैं दुनिया उनका छोड़ पीती !

महाज्योति

माच रहीं कितनी दूरीसे फिर आ-आकर
 घेर-घेरकर
 ये सुधिकी गौरवके सुखकी दीप्त तरंगों—
 चीर युगोंकी अविरलताको
 इतिहासोंकी अनुक्रम-गतिको
 चली आ रहीं आज लहर-पर-लहर यादकी
 सदियों-भरे प्रकाश तमिस्रामें हो-होकर
 सदियोंके उत्थान-पतनके भीतर होकर
 स्नेहाच्छुम्भ प्रसन्न शरदके नभमें होकर
 बड़ी पुरानी स्मृतियाँ सपनों-सी मँडरातीं ।
 लगा रहा मेरी खोई-खोई आँखोंमें
 जैसे कोई मोह-भरी तृष्णाका काजल
 सूँभ रही भूसे नभके छोरों तक फिर-फिर
 विद्युत्से संचालित मेरे रोम-रोममें
 कैसे बल भरमेवाली अयध्वनि अविनाशी !
 व्याप्त हो रहा जीवनका कल्लोल चतुर्दिक
 शोक नहीं, परिताप नहीं जैसे प्राणोंमें
 इस सुधिकी गोरी-गोरी अवदात अँगुलियाँ
 शीतल करतीं जैसे तप्त-लज्जात धराका ।
 बड़ी दूरसे—युगों दूरसे यादें आतीं
 वह पावनता और पूर्णताकी परम्परा
 दूर-देशिनी यादोंमें उज्ज्वल हो आतीं ।
 श्यामल पलकोंसे पल्लव-पल्लव छा जाता
 तृण-तृण सिहर-सिहर अकुलाता
 शुभ्र मिवेदुर्ग सौरभका अर्धाभिलि लाता ।
 दिग्दिग्मन्तके मम आलोकित हो जग आते ।

लज्जामत्त गोरुके पथसे बाहर आकर
 जैसे सान्ध्य सितारे नभमें उद्योति जगाते ।
 मत्त-अनुमतके पालतु वक्षपर मींड़ बाँधकर
 युगों-युगों से शान्त पड़ी है महाउद्योति वह
 संस्कृतियोंके अधःपतनके कुहरेसे छिर ।
 आज उसीकी सुधिसे कविके प्राण भरे हैं
 आज उसीकी छविसे कवि के गान भरे हैं ।

किस युगमें देखी है ऐसी महासाधना
 जीवित मर्यादाकी ऐसी पुरुषोत्तमता ?
 किस युगमें है सुनी भूमिने या नभमें भी
 मुक्तिदायिनी ऐसी मधुवाणी कल्याणी ?
 कहाँ मिलेगा महात्यागका महासिन्धु जो
 महादेशके महातटोंको
 याद नहीं है कबसे उर्वर करता आया ?
 जिसकी ओस-भरी आँखोंमें सदा अमृतका स्रोत बहाया ।
 किस युगमें देखा है ऐसा जीवनदाता
 जिसे यादकर सेतुबन्धसे आज महासागर भी
 सिर धुमता टकराता ?
 किस युगमें देखा अभिषेक-उषामें उठकर
 फूलोंकी छुँहों-सी कोमल शय्या तजकर
 सुख-मादकता-विभव-विलास-मधुरिमा तजकर
 केवल आदर्शोंका सपना सत्य बनाने
 ज़ुद्धामें विश्वास और संकल्प जमाने
 केवल मिष्टामें शिवका सौन्दर्य सजाने
 किस युगमें देखा है
 दो-दो राजकुमारोंको पथ-भिक्षुक बनते ?
 और कमक चम्पा-सी कोमल सुकुमारीको
 हलके चाँद-भरे गोरे चरणोंसे थककर
 क्षत-विक्षत तलवोंसे कंटक-भरे पंथोंपर
 किस युगमें देखा रमणीको पीड़ा सहते ?
 युग-युगकी अविजामित दूरीमें हो-होकर
 आज उसी स्वर्णिम यमकी यादें छिर आतीं ।

दृश्य बदलता है फिर आत्माकी आँखोंका
 रुँधे-थके जीवनमें नव-आशा आती है
 हारे उत्पीड़ित मानसमें किरणें नई उभर आती हैं ।
 नई सफूर्तिकी विभा मिखरती
 नई चेतना तम-मम भरती ।
 अन्यायोंके गढ़ ढह जाते
 अन्याचारी उबर न पाते
 पापोंकी लुंका जलता है, क्षार वासना होती ।
 धू-धूकर जलता पामरता
 ध्वंस सदा होती कायरता
 पशुता मिटती रोती ।
 हो जातीं प्रज्वलित अकल्पित ज्वालारूँ
 कितनी भीषण दाह शिखारूँ
 जिनसे कुन्दन-सी जीवनकी सुषमा कड़ती
 पुरयोंकी चमकीली प्रखर कमकता बढ़ती
 युग-युगके आलोक-तिमिर सरिता-पर्वत कर पार
 चीर-चीरकर महायुगोंके अनुवर्त्तनके ज्वार
 चली आ रही इस विजयोत्सवकी सन्ध्यामें
 शब्दातीत—रूपातीत—भावातीत स्वरोंमें
 मेरी अक्षमता परवशता को बल देती
 ममसे आराधक तन्मयता का कर लेती
 बड़े पुराने बड़े पुराने युगकी यादें !
 फँसी हैं चाँदनी सरीखी जिनकी बाँहें
 मुझे कसे लेतीं अपने व्याकुल घरेमें ।
 सोच रहा मैं भाव-स्निग्ध रूपाकुल ममसे
 उस विराटकी वर्षा-व्यापी महिम वेदनासे ही
 मानवता के सागरके मन्थनके इस विषसे ही
 मोला यह आकाश हो गया
 पीला तारक-हास हो गया
 मधुसूतके आमन्दोच्छ्वासोंमें विद्योगका दाह सो गया !



गांधीजी !

गीत तुम्हारे गाते गाते हम तुमको ही भूल गये ।

तुमने जीवन को पहचाना हम न तुम्हें पहचान सके,
तुमने मर कर दुनिया जीती हम कब तुमको जान सके ।
जाती हैं सब ओर तुम्हारी किरणें पर हम भरमाये,
देव तुम्हारे पुरखों को हम अब तक खोज नहीं पाये ।
याद हमें जयनाद तुम्हारा पर हम तुमको भूल गये,
गीत तुम्हारे गाते गाते हम तुमको ही भूल गये ।

आज तुम्हारे आदर्शों की छाया भी अवशेष नहीं,
भरी नदी में जैसे गति की थड़कन का आवेश नहीं ।
मरणशील इतिहास बन गई आज तुम्हारी कुरबानी,
क्षण भर को भी हमने तुम जैसे की लाज नहीं मानो ।
साथ तुम्हारी खाते खाते हम तुमको ही भूल गये,
गीत तुम्हारे गाते गाते हम तुमको ही भूल गये ।

मन्द नहीं होते वंदन के स्वर तुम तो भगवान बने,
हम पर-पीड़न में, शोषण में और बड़े प्रणवान बने ।
पूजा का पाषाण बना कर हमने तुमको रख छोड़ा,
मंदिर में अमूर्त पत्थर थे एक अधिक उनमें जोड़ा ।
मंदिर में ठहराया तुमको हम पापों में झूल गये,
गीत तुम्हारे गाते गाते हम तुमको ही भूल गये ।

मन के शैल-शिखर को तुमने सदा उद्योति से महलाया,
जीवन के कुंजों पर तुमने की शीतलता की छाया ।
सबके सुख के सार्थवाह तुम शान्ति-साधना के साधक,
तुम्हें बिताकर बने अमेतिकता के हैं हम आराधक ।
साथ तुम्हारे सत्य अहिंसा के दो जीवन-मूल गये,
गीत तुम्हारे गाते गाते हम तुमको ही भूल गये ।



वर्तमान

मैं अपनी जीवन्-वीणाके कोमल तारोंको तोड़ चुका !
 बिम छेड़े जिनके मीठे स्वर कलिका के सौरभ से निकले,
 जिनकी रागिनियों में बहते सपने बमकर साकार चले,
 जिनकी मीड़ों से मादकता चन्दा की किरणों-सी फूटी,
 सौन्दर्यमयी करुणाके दीपक सुमकर जिनका माद जले ।
 मैं संघर्षोंकी कटुतामें सब छलनाके घट फोड़ चुका !
 मैं अपने गीतोंकी माला के छिन्न-भिन्न कर चुका तार !
 मैंने वे परिमल के प्रतीक पाटल सुकुमार मसल डाले,
 जिनके सुवास की मदिरा में नरमान पड़े थे मत्वाले
 जिनकी पंखुड़ियोंमें चित्रित थी मेरे यौवनकी क्रीड़ा,
 मेरी मुकुलित मंजरियोंको पड़ गए प्राणके ही लाले !
 मैंने गीतोंकी मालाका खंडित कर डाला सब सिंगार !
 मेरी कल्पना-हौसनीके झूलसे पंखोंकी मत् उड़ान !
 कविकी कुमारिका चिन्ता अब करती न गमनके मेघ पार;
 युगकी कठोर ज्वालामुखीमें ली सोख रूप-रस-गन्ध-धार,
 मोती के मेघामत् कुंओंमें बीते दिन, बीती रातें,
 छविकी तुषार-रंजित झीलोंमें बीत चुके कितने विहार !
 कम समय, बहुत कम समय, क्रांतिका महालक्ष्य कितना महान !



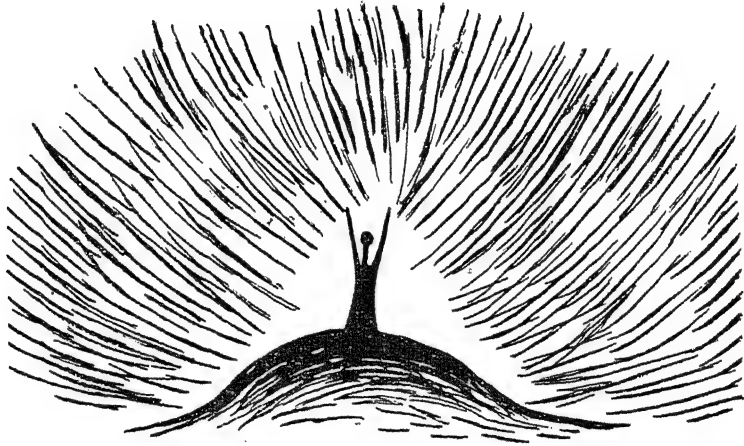
मेरी रागिनी, मुझे भूल जा

मेरी रागिनी, मुझे भूल जा !
मुझे भूल जा, सपनों भरो,
ओ सुहागिनी, मुझे भूल जा !
मेरी रागिनी, मुझे भूल जा !

तेरे लाल होंठ गुलाल-से,
ओ प्रकाश में सुरा घोलते;
तेरे कंप बीन की झाँक-से,
जिन्हें सुन सितारे भी बोलते ।
तेरे स्वर शमीम-से—कहना क्या,
ओ पँखुरियाँ रूप की खोलते ।
ओ जवानी को भी जवान कर
दिल प्रेम का है टटोलते,
मुझे भूल जा, ओ स्वरों की
कामिनी रागिनी, मुझे भूल जा !

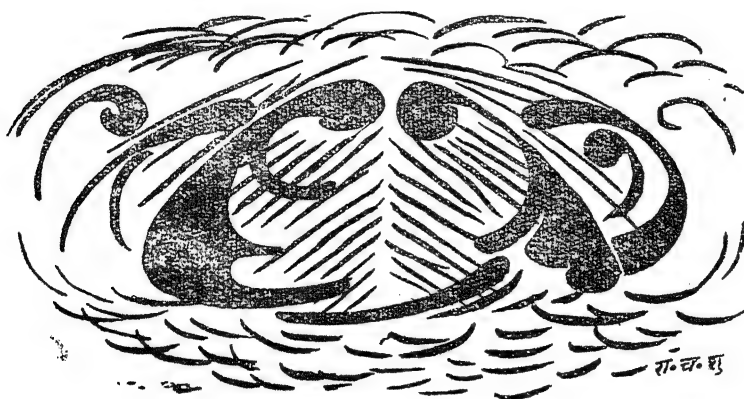
न रुकी अटकती निगाह की
शरमाई पतली मुझे दिखा,
न तू गर्म पलकों की छाँड़ से
तरसाई बिजली मुझे दिखा;
न अतृप्ति—परिधान में कसे
नर गात का कंपना दिखा,
न खिले सुमन के उभार में
झँपे रूप का तपना दिखा,
मुझे भूल जा मेरी संगिनी,
मेरी साथिनी, मुझे भूल जा !

तू विलीन हो आँख शून्य में
 आ सिंगार चंदा का कर वहाँ,
 वहीं मूँथ बेसी निशीथ की,
 मरा खान-हार बिखर जहाँ,
 वहाँ चांदनी की तू माँग भर,
 ओँ' हगों में आँख सार दे,
 तू सुबक न, तू न छलक तमिक,
 मुझे आँसुओं से उबार दे;
 तूँ सँभल आँख दल चलो,
 मेरी मामिनी, मुझे भूल जा !



माँझी

माँझी ! जल का छोर न आता
 बीत गया पूरा दिन चलते किन्तु म ओझल कूल लखाता
 माँझी ! जल का छोर न आता
 भरी नदी बरसाती धारा
 धन मर्जन अम्बर औंधियारा
 काली काली मेघ छटायेँ आ पहुँची रज्जमी अक्षाता
 माँझी ! जल का छोर न आता
 नभ अशान्त गाढ़ी तम छाया
 मन वियोगिनी का भर आया
 प्राणों की आशा बाढ़ल पर खींच रही है मौन सुजाता
 माँझी ! जल का छोर न आता
 एक अकेला उत्कण्ठित जल पक्षी कब से उड़ता आता
 ये लहरें ऊपर से शीतल
 दाह भरा इनका अन्तस्तल
 तट न मिले पर अब तो इनकी जवाला से संबंध न आता
 माँझी ! जल का छोर न आता ।



बापू

हर सद्यों का दासत्व, देश के सिर का पर्वतभार हरा;
 उवाला-अर्जर जीवन में तुमने नमृत-मेघ-भांडार भरा।
 तुम सत्य-सिंधु, जिसको लहरों ने किया अमरताका प्रसार;
 तुम महादेव, अनमंगा को जिसने मस्तक पर लिया धार।
 तुम मामवता के शुभ मुहूर्त, निर्मलता को निर्मल करते;
 करते पवित्रता को पवित्र; आशीषों के निर्भर झरते।
 अवरुद्ध व्योम-पथ मुक्त हुआ, किरणों में खर के प्राण सजे;
 सीमारण सीमाहीन हुई, युग की वाली के तार बजे।
 उदयाचल नई उद्योति लेकर अभिनंदन को दौड़ा आया;
 बलि की मुक्तारों ले, यौवन का पारावार उमड़ आया।
 तुमने जमता को मुक्ति-समर में मस्तक देना सिखलाया;
 ललनाओं ने सिंदूरों की होली का स्वधा-मंत्र पाया।
 हे देव ! मरी मिट्टी में तुमने नई चेतना चमकाई;
 की ऐसी सात्विक क्रांति, न जिससे बड़ी कथाओं ने माई।
 ओ तुम अशेष के अभिमानी ! ओ दिव्य स्वप्न के संधानी,
 दासों के महाद्वीप में तुमने कैसे उवाला पहचानी,
 साहस के बंद कपाट भस्म कर मन पर छा जानेवाली,
 समिधा की अरुणा तुला पर खंडित ग्रीवा तुलवानेवाली।
 कब रुके देश के चरण, झुका कब विद्रोही मस्तक उभरा;
 तूफानी गति से चढ़ा, न फिर संघर्ष-सिन्धु का जल उतरा !



प्रलय रात अंधियारी

प्रलय-रात अंधियारी !

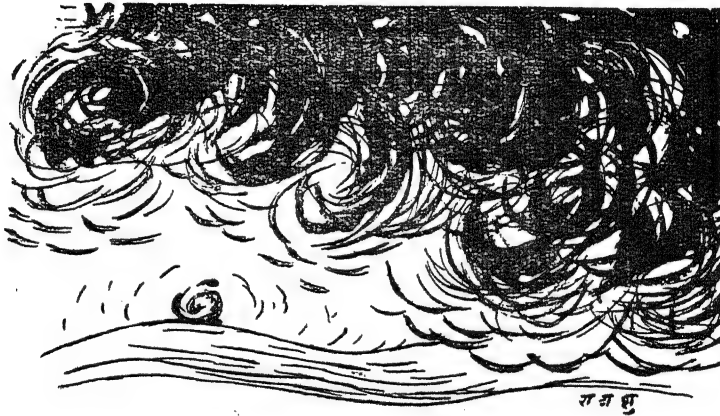
धिरे बरसने को अमियंत्रित बादल परिवर्तन के
द्यौ रात अंधियारी ।

बरस रहे फिर-फिर धिरने को-मम दूकने को
काँप रही सदियों की कारा
गिरी धुगों की पाषाणी प्राचीरें
तोड़ चुके बंदी जंजीरें ।

मम में कूंदन करते मील सितारे
भू के सब बिखरे स्वर मिल-मिल कर बढ़ चलते
मम में जलती बाधाओं के नमस्सित स्फूर्तिग उभरते
बढ़ते चलते नव जीवन के वेग सँभलते
अंधकार में मम न सूझता
बढ़ा जा रहा धरती का स्वामी विरोध से भिड़ा झूमता
सद्यो की बेला है यह प्रलय रात अंधियारी ।

चले जा रहे नपना ध्येय सँभाले
नये चरण की नयी प्रगति,
कभी दिशानों का भ्रम होता
महम सिन्धु बरसाती तम का मुक्ति-मार्ग को घेरे
रह-रह कर जल उठते संकल्पों सी चमकी बिजली,
क्षण भर को पथ आलोकित कर जाती
काँप रहे संतरी धराशायी कारा के
देख-देख मिट्टी में चेतन की विद्रोही उवाला
दमकेगी अब उषा बिभा की
फूट-फूट लहरायेगी किरणों के निर्भर
स्वतंत्रता की अरुणाई से लोहित दिनकर
नष्ट करेगा द्विभ्रम मार्ग-मलिनता निशि की
पंथदाम गति पा आयेगी

ओ मिहपाय खड़े हैं जीवन में धँसने को
 मगम शिखर पर चढ़ने को
 उम सबके व्यक्तित्व उठेंगे और उठेंगे
 संहारों के बीच रहे ओ लिप्त मिरंतर
 सत्यामाशों में अब तक सर्वस्व लुटाकर
 होंगे रचना-मन्त्र वही विद्वोही बागी
 उमते सूरज की उज्ज्वल पथ-ज्योति
 भरमाये जीवन में सृजन-चेतना की भवतारी
 कुछ धड़ियों की प्रलय-रात अधियारी ।
 विजयोन्मुख नूतन भविष्य के चरण चूमने
 नव विधान के मंत्र पूजने
 चली आ रही प्रलय-रात अधियारी



र न ह

नवयुगका दीप जलाये !

किसकी उवाहामुखी प्रगतिमें राकाकी जंजीरें काटीं
 डूब रही लोहित किरणोंमें मरणशील तारोंकी छाती
 चीर चलीं अस्तंगत अन्धकारको किसकी तरुण शिखायें
 एक महाज्वाला बन फूटीं किसकी बिजली-सी रेखायें
 किस शोषणविहोम अमदेखी-सी समताका प्रबल तकाजा
 उठा रहा घर-घरसे सद्विद्योंकी हिसाका रुका जमाजा
 भूँज रही जन्ममरणके कानोंमें आध्यात्मिकी अरुण प्रभाती
 उगती चेतनतामें विप्लवकी चिमंगारी उड़ती आती
 पेट काटकर भूखे तनमें जो सपनोंका महल बनाया
 उसे रौंदती और दहाती आती बढ़ी नाशकी छाया
 मिटनेसे स्वतन्त्र आदर्शोंमें है नये जन्मका मारा
 उमड़ रही संगीनोंके सिरहामे आजादीकी धारा
 चली आ रही क्रान्ति पुआरिम-सी नवयुगका दीप जलाये
 कौन प्रवर्तक है जो शोणोंके मौसममें नाने नाने
 दूर नहीं है दीख रहा जन्मसत्ताका मंदिर बलिदानी
 जिसकी ईंट-ईंटके मारेमें लिपटीं असंख्य कुरबानी
 कदम-कदम बलिदान चाहता पथकी धूल लहूकी प्यासी
 बढ़ते हो आते हैं उसपर ये परिवर्तनके अभिलाषी
 समय बहुत कम—बिलकुल कम लिखनी है नये जन्मकी पाटी
 किसकी उवाहामुखी प्रगतिमें राकाकी जंजीरें काटीं
 जलते मनके गीत जला जाता अम्बर जलतो है माटी
 डूब रही लोहित किरणोंमें मरणशील तारोंकी छाती



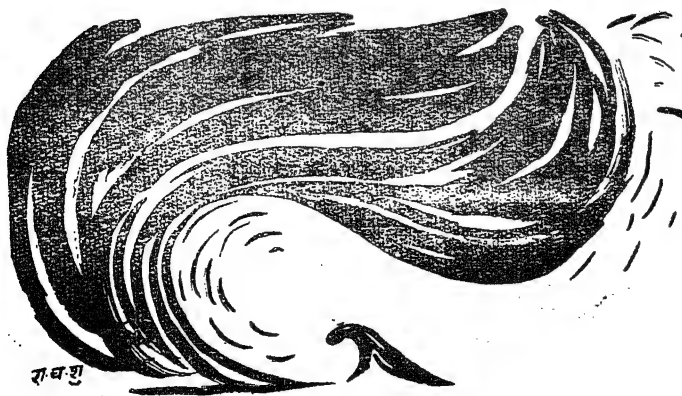
सोचो तो यह था !

सोचा तो यह था प्रेम तुम्हारा अक्षय मधुतामय होगा
 सोचो तो यह था रूप तुम्हारा गीतों का संचय होगा
 ये सपने कभी न टूटेंगे
 सुख के घट कभी न फूटेंगे
 अरमानों की अमराई को
 दुर्दिन आकर क्यों लूटेंगे
 उजड़े जीवन के मधुवन में यौवन का कोर सदृश्य होगा
 सोचा तो यह था अन्तहीन जीवन का प्रथम प्रणय होगा
 मदराई हँसी—विलास मया
 मन का आवर्तन केन्द्र मया
 एकाकी सन्ध्या तारों-सी
 आँखों का धा निर्मल्य मया
 इन नूतनता के स्रोतों का जीवन में कभी न क्षय होगा
 सोचा तो यह था अन्तहीन रूपसि का स्नेहाग्रय होगा
 कर रहे अंग थे सुरापान
 था शिथिल चोर थे तृप्त प्राण
 दिल की धड़कन की कोरों में
 कर दिए कभी थे लाल काम
 कब सोचा था व्रीड़ा के इन्द्रधनुष का फिर विक्रय होगा
 सोचा तो यह था प्रेम तुम्हारा अक्षय मधुतामय होगा ।



रानीदुर्गावती

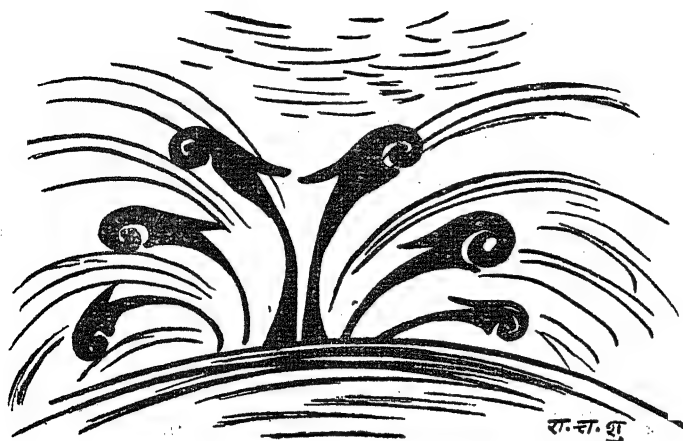
उस दिन प्यारी मातृभूमि पर बैरी थे घिर आये,
 रेवा के तट पर विपदा के बाढ़ल थे चहराये ।
 सचमुच लगने लगा तेज को मिमल रहा आँधियारा,
 काँध रही बिजली को खा लेगा बाढ़ल मँटियारा ।
 बड़े आरहे थे अम्यायी दल के दल मतवाले,
 चली आरही थी परवसता मागिम जीम निकाले !
 राजमहल से निकल युद्ध की ओर बढ़ी ज्वाला-सी,
 महाकाल की शीवा की विस्फोटक जयमाला-सी !
 'उद्योति-दग्ध होगई' दिशायें चमक उठा नभ सारा,
 रवि-किरणों की दीप्ति दब गई शरमाया उजियारा
 शुचिता-कोमलता-सुषमा ने सब दिन जिसे सँवारा
 मूर्त हुई बलिवेदी उसमें विमत हुआ ध्रुव तारा ।
 रक्त-रंजिता धरा सहम कर देख रही थी प्रति पल,
 स्वतंत्रता की देवी में संचित कितना होमागल ।
 आतताइयों के दल काँपे काँप उठे सब जल्लथल,
 महामाश से होड़ ले रही राजबधूटी चायल !
 किया वीरता का उसने अभिषेक पुत्र की बलि से,
 सज्जित किया मरण को अपने लोहू की अंजलि से ।
 उस दिन प्यारी मातृभूमि पर बैरी थे घिर आये,
 रेवा के तट पर विपदा के बाढ़ल थे चहराये ।



दलित उत्पीड़ित मनुज !

दलित उत्पीड़ित मनुज सुन ले जरा !
राजपथ की धूल में बिखरे पड़े थे गाम
ओ मिराशा से पराजित स्वप्नदर्शी सुन !
देख अपना ही बँटा खंडित हृदय
जोड़ सकता हूँ जिसे मैं
एक कर दूँगे जिसे ये गीत मिट्टी के भ्रजस्र अजेय
आ चला आ साथ इस गतिशील युग के !
हैं यही वह मार्ग तू अब जान ले
कर अडिम विश्वास आगु-आगु से इसे पहचान ले
हैं हमें चलना कि जिस पर
हमें ही क्यों
विध को—इतिहास को—भविष्य की नव शक्तियों को ।
हैं यही वह मार्ग जो जन्म-एकता की पारदर्शी उद्योति देता
देखता तू आग—भीषण यह दवाग
जल रही धरती युगों की संस्कृति की
कंठ सूखा—कर रही चीत्कार मानवता
जल रहा जिसका तृषित करण-करण
आग यह वैसे नहीं जो ध्वंस कर दे शोषणों को
चीर दे जो युग-युगों की कालिमा को—अन्य शिखरों को
आग यह मनुष्यत्व को ही जो दहन करता
सभ्यता के प्राण हरती
नो ! चला आ ! भावना हो क्षुब्ध या कि विराट
हैं बुझाया यह लपट—यह दाह का विभाट
यह मिराशा और अड़ता झूठ है माया
सत्य केवल एक जीवन का—प्रबल आशा सतत दुर्भेद्य साहस
बँटा खंडित हृदय ही तेरा तुझे निर्बल बनाता

ओड़ दे तू खंड दोमों दूर थे ओ आज तक
 एक हों दो स्रोत बल-विश्वास के
 सर्वमाशी 'आम यह जल से न—शोरित से बुझेगी
 सुन अभामे ओ' अभव द्रसित मनुज सुन ले
 देख अपमा हो कटा खंडित हृदय ! ले देख !



वेद ऋचायें थीं साँसों में !

वेद ऋचायें थीं साँसों में, मुक्ति बसी थी मन में;
 दृष्टि भरी थी वरदानों से मूर्त विभा थी मन में;
 स्वर्ग विकल होता था बापू की आत्मा के दुख से;
 राम नाम उज्ज्वल होता था कढ़ उस करुणा-मुख से;
 जीवित था विश्वास और संकल्प हृदय कंठ में;
 बिम्बित होती थी शिवता मुस्कानों के दर्पण में;
 देह जलो पर प्राणों का प्रहाद नहीं अल पाया;
 कौन अल पाया हिमगिरि को, कौन बुझा शशि पाया;
 चुका वक्ष का रक्त—अपरिमित प्रेम सिन्धु जीवन का,
 देतो रहा मोल जो युग-युग के अभिशप्त मरण का;
 अधिदेवत्व क्षमा का मानव-ममता की ईश्वरता;
 मूर्त हुई थी तापस तन में पर-सेवा-वत्सलता;
 कौन सुनेगा अब पुकार पीड़ित जन के जन-जन की;
 कौन हरेगा दाह-तृषा चेतनता के कण-कण की;
 डाड़ चाम के पुतलों में बलि की बिजली का चालक;
 त्यागाहुति के शोणों का अरुणभ—पुरुष का पालक;
 ऐसा था देवर्षि हमारा बापू राष्ट्र-विधाता;
 ऐसा था वह अमर उद्योति का—अबुझ दीप्ति का दाता;
 निर्वीक्षित हो गई आरती राम नाम के जय की;
 काँप रही हैं नीवें फिर श्रद्धा-मिष्टा की, तप की;
 वेद-ऋचायें थीं साँसों में, सत्य-शिखा अन्तर में;
 पदरज में संतत्व बसा था देवसृष्टि थी स्वर में;
 रोम-रोम से चैत्य-चाँदनी का चन्दन भरता था;
 रोता था प्रभु स्वयं कि अब बापू का मन भरता था !
 वह सहिष्णुता का देवल, वह शान्ति स्नेह का सम्बल;
 वह तन्मयता का स्वामी—उज्ज्वलता से अति उज्ज्वल
 थी सदेह अवदात विमलता उस निष्कामी तन में
 वेद ऋचायें थीं साँसों में राम मूर्त था मन में !



तुलसीदास !

बंदन के स्वर मंद न होंगे, ब्रह्मा-दीप जलेंगे ही !

(१)

आई कवि के महामिथन का ज्योतिर्दायिनी पुरय छाड़ी,
फिर कवि की पूजा में रत है गोत-गोत की कड़ी-कड़ी !

जिसने सपनों को ठुकराकर सत्य रचा—दैवत्व रचा,
उसी प्रेरणा-दानी की जन-जन के मन में मूर्ति गड़ी !

पलभर को भो जिसकी पावन लोकसाधना नहीं रुकी,
सत्ता—सुख—वैभव के आगे कभी न जिसकी आँख झुकी,
कंठ-कंठ से उसकी जय के महाघोष निकलेंगे !
बंदन के स्वर मन्द न होंगे, ब्रह्मादीप जलेंगे ही !

(२)

डूब रहा था देश, दमन की संगीनों का साया था,
संस्कृति घायल सिसक रही थी, धर्म चकित भरमाया था;

अंधकार के उस रौरव में तुम रवि के विश्वास बने,
कभी न कोई पहले इतनी ज्योति जगत् में लाया था !

तुम आर, जैसे कातरता को स्वर का वरदान मिला ;
तुम आर, जैसे दलितों की एक नया अभिमान मिला !

तुम-से महाप्रवर्तक के पथ पर प्रणवीर चलेंगे ही !
बंदन के स्वर मन्द न होंगे, ब्रह्मादीप जलेंगे ही !

बापू !

रक्त-रंजित युग खड़ा मिस्पंद तुमको सोचता !

दीप फ्राँधी में जला पर शान्त मम में बढ़ गया,
दासता में साथ था जो मुक्ति में क्यों कढ़ गया,
मूर्ति सूनी—देवता बलि-वेदिका पर चढ़ गया,
रक्त-रंजित युग खड़ा मिस्पंद तुमको सोचता !

रो रहा खो सिन्धु जिसको बिन्दु वह कितना सजल,
तप अनोखा है—तपस्वी बन स्वयं जाये अमल,
है चकित—देखी न युगमे साधना ऐसी विमल,
रक्त-रंजित युग खड़ा मिस्पंद तुमको सोचता !

है अचल विश्वास कितना है अडिम कितना हृदय
है अनश्वर जोव कितना है जयी कितना अभय,
भव्य है कितना मरण—संकल्प है कितना अजय,
रक्त-रंजित युग खड़ा मिस्पंद तुमको सोचता !

है निरामय देह कितनी प्राण कितने ज्योतिधर,
है समर्पण सत्य कितना—मौन कितना है मुखर,
है शिखा यह ऊर्ध्व कितनी—भस्म कितनी है अमर,
रक्त-रंजित युग खड़ा मिस्पंद तुमको सोचता !



उनको भूल न जाना

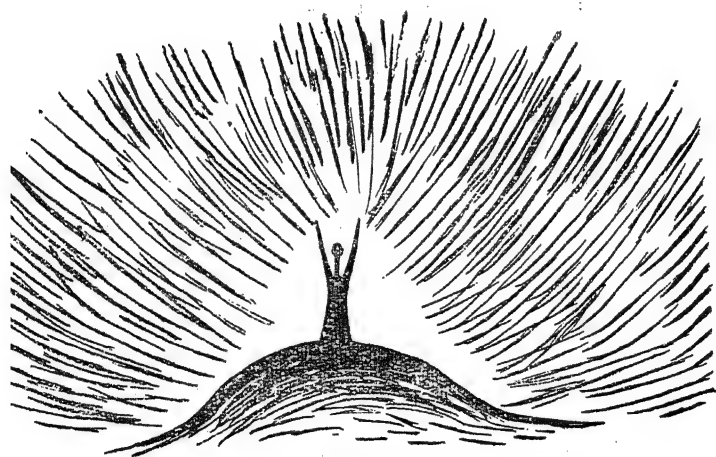
देश-प्रेम के ओ मतवालों, उनको भूल न जाना ।
महाप्रलय की अग्नि-साध लेकर जो जग में आये,
विश्व-बली शासन के भय जिनके आगे मुरझाये ।
चले गये जो शीश चढ़ा कर अर्थ लिये प्राणों का;
चलो मझारों पर हम उनके आज प्रदोष जलाये ।
टूट गईं बंधन की कड़ियाँ-स्वतन्त्रता की बेला;
लगता है मन आज हमें कितना अवसन्न अकेला ;
पन्थ चिरन्तन बलिदानों का विप्लव ने पहिचाना;
देश-प्रेम के ओ ! मतवालों, उनको भूल न जाना ।

जीत गये हम—जीता विद्रोही अभिमान हमारा;
प्राण-दान विधुब्ध तरंगों को मिला गया किनारा ।
उदित हुआ रवि स्वतन्त्रता का व्योम उमलता जीवन;
“आजादी की आग नमर है” घोषित करता कण-कण !
कलियों के अधरों पर पलते रहे विहासी कामर;
उधर मृत्यु पैरों से बाँधे रहा ज्ञानता यौवन ।
उस शहीद यौवन की सुधि हम क्षण भर को न बिसारें;
उसके पन चिन्हों पर अपने मन के मोतो वारें ।
भंझा-तूफानों ने जिस हृदय का लोहा माना;
देश-प्रेम के ओ मतवालों ! उनको भूल न जाना ।

जग करता आहुति वाहणी का वे विष अपमाते;
दुमिया सुख की भोख माँगती वे सर्वस्व बुटाते ।
रहती उनमें शक्ति धरा का वैभव टुकुराने की;
मिट्टी का लघु गात लिये वे लपटों में लहराते !
आतताइयों को विचलित करती उनकी हँकारें;
प्राण फूँकती चलतीं मुदौं में उनकी ललकारें ।
समय-सिन्धु ने इन बहते मूलों का शासन माना;
देश-प्रेम के ओ मतवालों ! उनको भूल न जाना !

जिन्हें देखकर स्वयं नाश भय से कातर हो जाता;
 जिनके आगे पशुता का सिर झुकता-बल दह जाता ।
 करता था उपहास प्रति चरण जिनका दृंड दमन का,
 उरते थे तूफान-न जिनसे पशुबल होड़ लगता !
 चलो करें हम उनकी ज्वाला का फिर से आवाहन;
 उनकी सुधि की ज्योति जगायें करें उन्हीं का वंदन ।
 उन प्रणवीरों की बलि को जीवन-त्योहार बनाया;
 देश-प्रेम के ओ दीवानो ! उनको भूल न जाना ।

इन मीमारों की नीवों में उनकी लाशें सोईं;
 नेतृत्वों की जड़ें गयीं उनके लीहे से धोईं ।
 आजादी का भवन उठ रहा उनके उत्सर्गों पर;
 जिसकी ईंट-ईंट में उनकी कुचली साधें खोईं ।
 आज चलो हम उनके घट पर सान्ध्य प्रदीप जलायें,
 उनके खूँ से सिंचे पथों पर गलियों पर मँडरायें !
 पूरा हुन्ना न अभी हमारी प्रतिहिंसा का बाना;
 देश-प्रेम के ओ मतवाली ! उनको भूल जाना ।



आलोक नहीं मरता है !

बुझ जाते हैं दीप, कभी आलोक नहीं मरता है !
 क्यों न बुझे वह दीप रात भरका जो स्नेह सञ्चार,
 नश्वर है वह दीप स्नेह के बल पर जो लहराए !

कब तक झूँथ सकेगा वह उज्ज्वल मिमिक्षाकी माला;
 जिसे पराई ममता के बल ने दे दिया उजाला ।
 बँधती है कब लोक विभाकी बातीके बंधन में,
 अग्नि-शिखा कब बँधकर रहती अंगारों के तम में !

दीपक बढ़ते हैं—प्रकाश केवल फैला करता है !
 बुझ जाते हैं दीप कभी आलोक नहीं मरता है !

स्नेहहीन होकर भी अनमिल अनचाहा मन दृढ़ता;
 तृष्णा चुगती है चिमगारी प्राण-पपीहा सहता ।
 यह अविराम जलन—ज्वाला की सेज बिछी हो जैसे;
 रोसी प्यास उमड़ती मनमें युग-युग बुझे न जैसे !

हैं अविमश्वर यह प्रकाश—यह मुग्ध चाँदनी ममकी ।
 प्रथम विरहसे जलती आई दीप-शिखा जीवनकी ।
 स्नेह नहीं इसमें अभावकी सुधिका जल भरता है !
 बुझ जाते हैं दीप कभी आलोक नहीं मरता है !



नहीं जलेंगी

महीं जलेंगी ?

आग क्रान्ति की इस फूँकों से महीं जलेंगी !

भरे पड़े हैं दाम विहासों के चुम्बन के
होंठ तुम्हारे भीम गर हैं मन की रति से
सूख गया है बलिदानों का रक्त नसों में
महीं जलेंगी—विप्लव-उवाला महीं जलेंगी
महीं तुम्हारी फूँकों में प्रेरणा मति की ।

अत्याचारों के बूटों से दबी प्रजा की

जीवन-उवाला कब भड़केगी ?

इन सस्ते गीतों से ओ कवि !

मँगनी की मोटर पर आकर

जिन्हें सुनाते कवि—सम्मेलन में तुम बढ़-बढ़

खवाब दिखा कर श्रोताओं को भोपड़ियों का

जगा वेदना मन की—पौरुष सुला-सुला कर

गाल फुला कर दावा करते—मैंने युग का दीप जलाया

और प्रगति का पंथ सजाया

नभ की छुँह तले सोये प्रभात को बारम्बार बुलाया

झूठी है गर्ववृत्ति तुम्हारी

तुम न राख का कण दे पाये

न्यस्त स्वार्थ—धन-सत्ता को तुम कोसा फरते

किन्तु उन्हीं की चाटुकारिता में रत रहते !

तारीफों के लिये उन्हीं का मुँह भी ओढ़ा करते !!

यह पाखंडी मनोवृत्ति अब महीं जलेंगी !

नकली फूँकों से समाज-परिवर्तन उवाछा नहीं जलेगी !
 जीवन का खिलवाड़ कर रहे कुछ टुकड़ों पर
 मरी-मरी मुस्कान लिये पीछे अधरों पर
 लगा नये साहित्य, कला, संस्कृति का बिल्ला
 इतराते अपनी बायस्कोपो कृतियों पर
 देखा किये जिन्दगी भर सपना आभूति का
 किन्तु आत्मा (जिसका भो अस्तित्व न माना)
 रही सदा जड़ता में सोई !
 नहीं जलेगी !
 आम क्रान्ति की इन कृत्रिम फूँकों से नहीं जलेगी !
 नहीं जलेगी !

पैंर भले उगमम हों मेरे मन मंजिल के पास हैं ।
 डूबे डूबे प्राण किसी की याद नहीं सह पा रहे ।
 मेरी अमृति-भावना मेरे शब्द नहीं कह पा रहे ।
 आज ढँकी आँखों से मेरे गीत नहीं बह पा रहे ।
 मेरे जल के स्रोत किसी के मरु में सूखे जा रहे ।
 कंपित हृदय, अकंपित मेरी आशा का उल्लास है ।
 पैंर भले उगमम हों मेरे मन मंजिल के पास हैं ॥

होता व्यर्थ अधूरी पूजा में अर्पित उपहार कब ।
 बुझबुझ कर जलते दीपक का निष्फल ज्योति-प्रसार कब ।
 पूजा के पहले मुरझामेवाला फूल असार कब ।
 है संकल्प अडिम तो ठहरी द्विज की विकल पुकार कब
 इस असफलता में भी तेरा अभय सदा अविनाश है ।

पैंर भले उगमम हों मेरे मन मंजिल के पास हैं ॥

मेरी ही मादकता मुझको लिपट लिपट कर घेरती ।
 बिबुड़ गयी जो साथ सदा को सजल दृष्टि से डेरती ।
 अभिमानी मन की उमड़न क्यों धार न अपनी फेरती ।
 जनम जनम की विफल वासना रह रह मुझको डेरती ।

कुछ भो हो पर मुझे तुम्हारी करुणा पर विश्वास है ।

पैर भले उगमग हों मेरे मम मंजिल के पास है ॥

जीवन के आलोक-तिमिर सब मंजिल को पहचानते ।

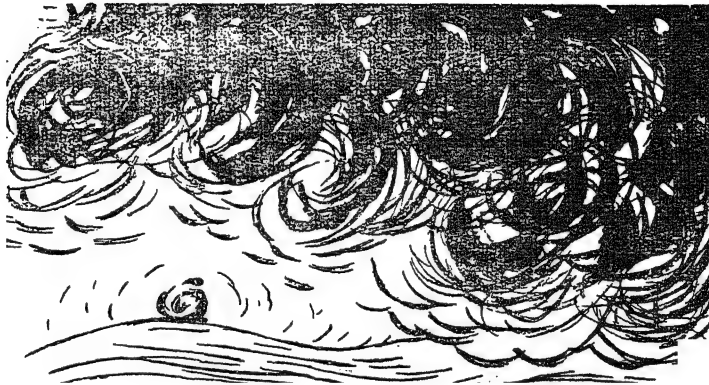
पे बेकाबू स्वप्न उसी को एक बसेरा मानते ।

मम के सारे कम्प-पुलक-आमंद उसे अनुमानते ।

वहाँ पहुँच कर राम और रस नहीं लौटमा आते ।

हो कितनी भो दूर मगर मिलता भू से आकाश है ।

पैर भले उगमग हों मेरे मम मंजिल के पास है ॥



जन-जन के मन में

कैसे मैं जन-जन के मन में वह ज्वाला धधकाऊँ
जिसमें जलकर राख बने सदियों की भिदी गुलामी
बोलो ! मैं कैसे सुलगऊँ धूनी वही अनामी
मानवता की भूख-पराजय जिसमें धू-धू जलती
दलित बुभुक्षित की प्रतिहिंसा जिसके पीछे चलती
ओ आपस की फूट जला आपस का भेद मिटाती
भूखों मंगों और हताशों को ओ अमर बनाती
किस अमदेखे ज्वालागिरि से मैं वे लपटे लाऊँ
कैसे मैं जन-जन के मन में वह ज्वाला धधकाऊँ

कैसे फूँकूँ कंठ-कंठ में मैं विप्लव की मेरी
मुझ में इतनी जलन मगर कितनी परवशता मेरी
कैसे उद्वेलित कर दूँ मैं हृदय-हृदय की बाती
मेरी शक्ति आज जैसे लौ को ही पकड़ न पाती
कैसे आगे रक्त-सिंधु में उवार युगों का सोया
कैसे मिले हड्डियों में ओ वज्र युगों से खोया
मैं जलता आया पर बोलो कैसे तुम्हें जलाऊँ
कैसे मैं जन-जन के मन में वह ज्वाला धधकाऊँ

कैसे सुलगऊँ मैं वह ओ आग युगों की प्यासी
है जिसके अंगारों का अभिसार सदा अविनाशी
बलिदानों के खूँ से सजती जिसकी सदा ललामी
होती जिसकी बारूदों के महलों बीच सलामी
जहाँ बढ़ते युग अपने पापों का लेखा देते
ज्वालामुखी इसी का लावा संचित कर रख लेते
ईधन बहुत मिलेगा पर वह आग कहाँ से लाऊँ
कैसे मैं जन-जन के मन में वह ज्वाला धधकाऊँ



नूतन अभियान

तुम नूतन अभियानों से ये चिर ऊर्जर मार्ग बढ़ल डालो !
 क्यों जीर्ण पुरातन के चिथड़ों से ऐसा रोगी मोह तुम्हें,
 क्यों मवयुग के कठोर आग्रत सपनों से होता द्रोह तुम्हें,
 तूफान नदी में बाया है—ये मावें काम न आयेंगी,
 ये छिपी युगों की पतवारें तिमकों-सी गिर बह जायेंगी,
 नाविक, मौका, पतवार—बढ़लमा होगा धारा का क्रम भी,
 तुम नूतन अभियानों से ये अवरोधी मार्ग बढ़ल डालो !

मंगा-थमुना का मेल महीं—यह युद्ध पुरातन नूतन का;
 फिर तुम तो वह आंधी हो जो उम्माद छिपाये यौवन का,
 जो प्रतिद्वंद्वी आशायें ले जग की जड़ता खंडित करती,
 जिसके आते प्रतिहिंसा भी कातर होती मित्रत करती,
 छाशों-सी लटक रही हैं बूढ़े वृक्षों की सूखी शाखें,
 तुम उन मिष्प्राण समूहों के चिर ऊर्जर मार्ग बढ़ल डालो !

हैं आज तुम्हारे कंधों में गर्मी की एक फड़क दुर्दम,
 जीवन की परवशता में भी कौंसी चिन्ता, कौंसा मातम,
 वे दीप बढ़लमे होंगे जिनकी ज्योति पुरानी हो आयी,
 फूँको तो वे बिजलियां जीर्ण जिनमें मिष्प्राण चमक छापी,
 तुम आज बुढ़ापे की रग-रग में खून जवामी का भर दो,
 तुम नूतन अभियानों से ये चिर ऊर्जर मार्ग बढ़ल डालो !

तुम महाशक्ति की गति—आशा जो खेले भावी के पथ पर,
 सूखे हाड़ों में महावज्र का नाद भरे जिसका प्रतिस्वर,
 फिर आज तुम्हारी आँखों के आगे है समता का खाका,
 जिसको अनगिनत शहीदों ने अपने बलिदानों से आँका,
 लक्षता के क्षुद्र धरातल में सोया संहारक बल लेकर,
 तुम नूतन अभियानों से ये अवरोधी मार्ग बढ़ल डालो !



गाँधीजी के निधन के बाद प्रथम स्वाधीनता-दिवस

आज राष्ट्र के महापर्व का सिंहासन है खाली !

यह कैसा त्योहार कि लगता इतना सूना-सूना
कैसा यह मुहूर्त जिसमें दुख-दर्द हो रहा इना
झुका जा रहा क्षुब्ध तिरंगा भंडा आज हमारा
रुद्ध हो रहा कोटि-कोटि कंठों में अय का मारा
धूम रहे खोये-खोये से तरुण वीर बलिदानी
शिथिल करों से डोर ध्वजा की खींच रहे सेमानी

देख न पड़ती कहीं विजय मौरव की जीवित लाठी
आज राष्ट्र के महापर्व का सिंहासन है खाली !

अभी उठा था देश दासता के सागर से ऊपर
अभी-अभी मुँजे थे पर्वत शिखरों पर सुख के स्वर
कितनी कठिन यात्रा, निर्वस, अपमान सहनकर
राह मौत की देख-देख फाँसी सेलों में मौज कर
उसके आवाहन पर यौवन ने सर्वस्व लुटाया
कितना रक्त बहा तब यह आजादी का दिन आया
किंतु लग रहीं आज सूर्य की किरणें कितनी काली
आज राष्ट्र के महापर्व का सिंहासन है खाली !

आज तुम्हारा सच्चा तर्पण होगा राष्ट्र-विधाता
आज तुम्हारा श्राद्ध-दिवस है ओ मवयुग निर्माता !
इतिहासों की रज में खोये हिसक अत्याचारी
काल गर्भ में लीन हो गये कितने सत्ता-धारी
देव ! तुम्हारी सुधि के घट पर युग-युग सत्य पलोंमें
महादेश के प्राण दीप बनकर चिरकाल जलेंगे
किन्तु आज तो कसक रही पीड़ा अंगारों वाली
आज राष्ट्र के महापर्व का सिंहासन है खाली !



अलविदा

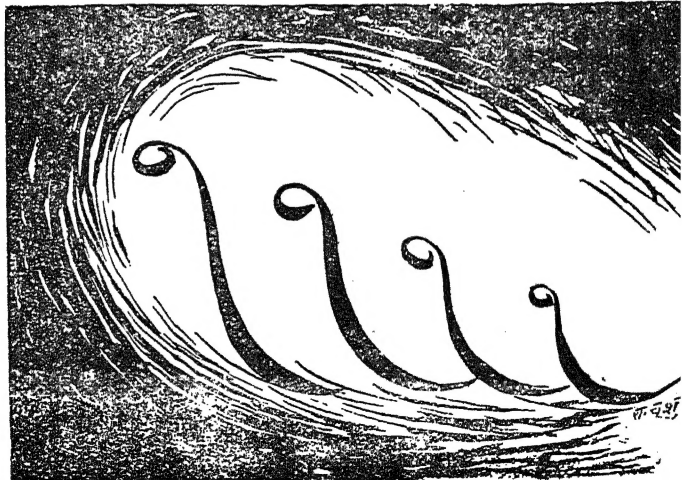
अलविदा ! मेरा श्व की धूमिल प्रणाली ।
पृथुल जंघा पर समय का शीष रक्खे
युगों से लेती प्रणत शव-साधना-सी
अलविदा !

ओ सृष्टि के नंगे नग्धरे मोत की नवसाहिनी ।
रकाकिनी चिर शून्य संसृति क्षितिज की रकाकिनी
वेदना के अमित पुंजोभूत भार
युग युगों की तममयी वीभत्स हार
आत्म-क्षय की अकर्मण्य विधवा पुकार
मिस्पृहा की भान्ति—पीली भान्ति
अलविदा !

ओ स्वप्न बन की रुन्न आत्म-प्रपूर्ति
रामहीन विरामहीन समत्व की बुलना
अपरुमारी चेतना के धुन्ध
नीली बँगनी ओं आसमान की धुन्ध
जिसमें डूबती आई कला, संस्कृति, सरसता
ओ मरण की छाँह से चहुँ ओर फँको
ओ प्रगति की शक्तियों की तलहटी में
बुद्धि-बौनी अहंकृति बन आज छापी
अलविदा ओ !

अश्रु-मेंघों में छलकते मौनता के सिन्धु
 सम्मिलित जीवन-रसा की वासना की शन
 ऐकान्तिक अहम् की विकृत अनुकृति
 शरमीली निशा के बुभे मन की कुहा
 लज्जा-कुठिता वन्ध्या दिशा की सृजन-अड़ता
 बोलना सीखी न जो
 अभिव्यक्ति जिसकी मर्म में हो छुट मरी
 अभिव्यंजना की विकलता आगी न जिसमें
 आत्म पोड़न की अमर्ति में जो दँगो ही रह गई
 ब्रह्मविद्या अब जिन्दगी भर को विद्या !

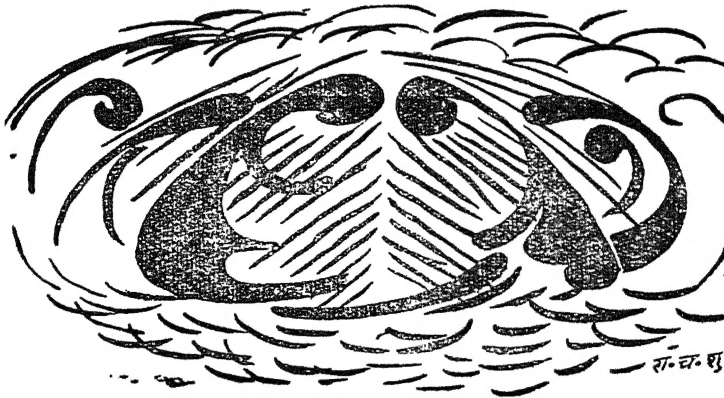
चित्रा के धूम्र-सी मिलतेज अंधी
 प्राण पर छाई घटा ओ गफ़लतों की
 वर्म-संस्कारों की घनी चिरवृद्ध ममता
 मिथ्या आदर्शों की मकली द्विधा—ब्रह्मविद्या !



नवयुग की दीवारें

परवशता के अंगारों में तप-तप कर
झूम-झूम कर बाधाओं की चट्टानों से
कितनी कठिन आपदाओं से, अवरोधों से,
हमने निर्मित की ये नवयुग की दीवारें
धमकी दी मम मे तब जैसे फट पड़ने की
ओर समाजी धरती मे भूकम्प उठाये
कितने क्षणिक धराशाई तूफान मचाये
किन्तु रुका कब दीपक राग मई ज्वाला का
कब रुकता सम्मिलित चेतना का विश्वासी
परिवर्तन का चिर विश्वासी
चीर विरोधों की छाती को उठी कोंध कर
नवयुग की ये रुधिर-रंजिता हृद दीवारें
रूप मिला साँझमिक तृषा को
उल्ल रक्त में तैर-तैर कर यौवन उभरा
चला छल्लामें भरे शवों पर परम-प्रियों के
डूबा उभरा क्षुब्ध तरंगों पर लहराया
बलिदानों के चूने मारे सिमेंट ले
हमने निर्मित की हैं नवयुग की दीवारें
ऊपर उठती आतीं—कितनी बढ़ती आतीं
मानवता की समता का नव शशि बूने को
इस निर्लज्ज दुनिया की तक्रदीर बढ़लने
चरण-चिन्ह पशुता के धोड़े और बचे हैं

(जो ढ़ककर मर चुकी पुरातन के मलबे में)
 उसे मिटा देंगे श्रमसत्ता के निर्माता
 फिर इन दीवारों पर चित्रों में रँग देंगे
 सब के सुख की जीवन की लय भरो उम्रमें
 प्राकृतिक मानवी छवियों की परिणति महान्
 टूटेंगे शोषण की मकड़ी के जाले
 जिनमें अकुलाता वर्गबद्ध मानव-समाज
 हमने सपना सत्य बनाया
 और कुरूप सत्य जीवन का अपने-सा अति भव्य बनाया
 इन नवयुग की प्रसरणशीला दीवारों पर
 आँकेंगे हम चित्र अंकुरित अरुणाई के
 हाड़-माँस के—संघर्षों के, बलिदानों के
 नये जगत के आहुत्यों के !



रा. च. शु



हिन्दू प्रकाशक पुस्तकालय

वाराणसी-१

कलकत्ता-७

रुवर-मुद्रक :

विद्या मन्दिर प्रेस (प्राइवेट) लि.

मानमन्दिर, वाराणसी ।